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    Ella, insatisfecha y frustrada, conocía de memoria las largas noches junto a un marido sexualmente abúlico, a mil años luz de la fértil imaginación de su joven compañera. Y… sucedió lo inevitable. Solo que el azar introduciría una pieza insólita en el viejo eterno tablero de juego.
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  Marie andaba por el vestuario en bragas y sujetador. Sobre los altos tacones aún parecía más esbelta. Muchas otras jóvenes como ella iban de un lado a otro buscando sus ropas. Pero Marie se sentó al lado del teléfono y cruzando una pierna sobre otra, lanzó una mirada en torno diciendo:


  —No habléis todas a la vez. Voy a hacer una llamada telefónica.


  Apenas si le hicieron caso.


  Las modelos habían terminado la jornada y se vestían para salir cada una a su sitio elegido, bien su hogar, bien con un amigo, bien a una discoteca.


  Nicoletta se acercó sinuosa a Marie siseándole:


  —No te van a dejar. ¿Por qué no llamas desde el pasillo?


  Marie lanzó sobre ella una mirada entre compasiva y despectiva.


  —Desnuda estás poco atractiva, Nicoletta —dijo riendo—. ¿Por qué no me dejas en paz y te dedicas a lo tuyo y antes de nada te vistes?


  Nicoletta era rubia y frágil, de un cuerpo escultural, pero, al entender de Marie, demasiado delgada. Se le contaban los huesos y si bien vestida era la más elegante, desnuda parecía talmente el anuncio de un esqueleto.


  La mano de Nicoletta se extendió ansiosa y fue a tocar un seno de Marie, que levantó el auricular y se disponía a plantarlo en la rubia cabeza de su compañera.


  —Nicoletta —farfulló—, que sabemos del pie que cojeas. ¿Por qué no dedicas tu atención a otra? Ya sabes cómo pienso.


  —Si salieras conmigo esta noche…


  —No seas absurda.


  —Tengo un piso precioso.


  —Y yo.


  —Pero en el mío te ofrezco una velada deliciosa.


  —Pues yo en el mío no te ofrezco ni una sola copa, Nicoletta. ¿Está bien claro?


  Nicoletta parpadeó y volvió a estirar los dedos, pero Marie le dio con el auricular en ellos.


  —¡Ay!


  —Así, para que aprendas. A mí que me toque un hombre me gusta, pero que me sobe una mujer me da grima. ¿No lo sabes ya por experiencia?


  —Nunca has probado.


  —Ni quiero, ¿queda claro? Déjame en paz, que voy a llamar a mi marido.


  —No estará en casa, seguro.


  —Bien —dijo Marie alzándose de hombros—, ya sé dónde hallarlo, de modo que déjame en paz y dispara tus atractivos hacia otro objetivo. El mío es privado.


  La empujó y Nicoletta se fue desnuda hacia el biombo donde, con rabia, procedió a vestirse.


  Entretanto Marie marcó el número de su casa y obtuvo el mayor silencio.


  Roland, por lo visto, seguía inmerso entre números en su despacho. ¿Por qué se habría casado con él?


  Ni siquiera lo sabía. Se había casado, eso era todo.


  Descruzó las piernas y volvió a cruzarlas, hizo un gesto de fastidio y marcó otro número. Casi en seguida le contestaron.


  —Curtidos France.


  ¡Curtidos France! No había voz más inexpresiva que la de Roland cuando decía «Curtidos France».


  —Roland, soy yo.


  —¿Yo?


  —Marie —se impacientó.


  —Oh —exclamó Roland—, me había olvidado de que existías. ¿Dónde estás? ¿En casa?


  —No. Aún estoy en la casa de modas.


  —Ah.


  —Y te pregunto si vas a ir a casa o te vas a quedar en el despacho de tus curtidos.


  —Pues, ejem… No me va a ser posible ir en seguida, Marie. Ya comprendes, ¿verdad? ¿Por qué no te das una vuelta por París? A esta hora está apetitoso… No podré llegar a casa por lo menos hasta las doce. Podrías comer en algún sitio con alguna amiga, y después irte a un cine. ¿Qué dices?


  —Que está bien, que bueno, que vale.


  —No te habrás enfadado, ¿verdad?


  Justo era como para tomarlo a gritos de alegría.


  Todos los días igual.


  Pensó automáticamente en Roger, en aceptar una vez más sus galanteos, pero Roger era algo pavo. Más soso que un cura de pueblo y tan Inepto para el amor como Roland.


  —Hasta luego, Roland. Te veré a las doce.


  Y colgó sin decir a dónde iría.


  Tenía el auto en el aparcamiento de la casa de modas. En el vestuario solo quedaba ella con su impúdica indumentaria y Nicoletta mirándola con ansiedad.


  Le dio cien patadas en el estómago encontrarse con los cálidos ojos de la lesbiana.


  ¿Por qué se habría encaprichado de ella?


  Con precipitación se levantó y sobre los altos tacones se fue hacia el biombo dispuesta a ponerse el elegante modelo rojo vivo.


  Nicoletta estaba a dos pasos viendo ansiosa como se vestía.


  Marie se ahuecó el negro cabello y asiendo el bolso y el abrigo de pieles pasó por delante de Nicoletta sin mirarla siquiera.


  —Marie…


  —Vete al cuerno, Nicoletta —gritó Marie.


  Y se lanzó a la calle.


  * * *


  Sentada ante el volante pensaba que no sabía qué hacer.


  Irse a casa no le apetecía. Miró el reloj. En invierno anochecía ya, pero no dejaban de ser las siete aún Si hasta las doce no llegaba Roland, ¿ponerse a leer esperándole?


  Le parecía ridículo. No porque no le gustara leer, sino por tener paciencia para esperar a su marido.


  Se casó con él dos años antes y estaba más que harta, casi, casi dispuesta a solicitar el divorcio por «abandono». ¿No era abandono el amor que Roland le tenía a la fábrica de curtidos y el escaso entusiasmo que sentía por ella?


  Ella se conocía bien. Era una mujer fogosa, apasionada, erótica.


  Y resultaba que tenía un marido que con sus números, sus curtidos, sus despachos y sus libros de contabilidad amén de sus proveedores de pieles tenía más que suficiente.


  Roland no era un mal hombre.


  Ella diría que se pasaba de bueno, pero de tan bueno era idiota.


  Podía suponer que estaba ciega cuando accedió a sus requerimientos. Roland no podía ser amante, no tenía madera de tal y cuando lo conoció dos años y medio antes, Roland pudo proponerle una aventura, pero lo que le propuso fue el matrimonio.


  Nada más casarse con él se dio cuenta de que Roland era un infeliz. Ni cuenta se dio de las veces que anduvo por sus intimidades vaginales.


  No guardaba Roland interés alguno, y a medida que pasó el tiempo, ella, que para casarse y en los primeros años de casada dejó la casa de modas, al cabo de seis meses como se aburría como una ostra y no tenía a Erico para que la entretuviera, decidió volver a su trabajo, a lo que Roland no se opuso.


  Realmente Roland no se oponía a nada. Salvo si le quitaban de ir a su fábrica de curtidos, entonces posiblemente chillara y sacara el temperamento. Pero para lo demás, maldito si tenía nada.


  Haciendo el amor era un verdadero desastre. Resultaba frío como un témpano y para ponerlo a tono ella perdía la paciencia, por lo cual ya ni se preocupaba de ponerlo a nada.


  Como veía a Nicoletta dispuesta a caminar en dirección a su auto y ella sí que no tenía deseo alguno de llevar a la lesbiana, puso el auto en marcha y se alejó a toda velocidad.


  Cruzó París de parte a parte.


  Realmente no llevaba rumbo fijo.


  La culpa de todo aquello no la tenía ella. La tenía la pasividad amatoria de Roland.


  Ella era una mujer que necesitaba un hombre, y la falta de marido acuciaba, si cabe, más sus apetencias sexuales.


  Evocó a Erico.


  Fue su primer amigo. Tenía ella diecisiete años escasos y se iniciaba como modelo en una casa de modas de mala muerte, pero se iniciaba como lo que luego llegaría a ser, una de las modelos mejor pagadas de París.


  En aquella época Erico era estudiante de algo. Nunca se acordaba qué cosa estudiaba Erico. El caso es que se conocieron en una discoteca y Erico la invitó a bailar, después la llevó a la fonda con él.


  Estuvo liada con Erico más de un año. Sintió cuando Erico terminó su carrera y se fue de París. ¿Dónde andaría?


  No es que ella le amase entrañablemente, pero apasionadamente sí, y Erico hacía el amor de maravilla. Después surgió Daniel y con él perdió algún tiempo, pero para entonces ya era modelo de una casa algo más importante y ganaba un dinero con el cual se podía mantener holgadamente.


  Daniel duró menos en su vida. Era maniático. Tenía sus quijotadas y además era celoso como un moro.


  Los celos a ella no le iban, así que un día que cambió de nuevo de pasa de modas, cambió su vida.


  Y se olvidó de Daniel, sus celos y sus manías.


  Más tarde, ya en la elegante casa de modas donde prestaba sus servicios, en una reunión mundana conoció a Roland.


  Era un tipo no muy alto, rico, sano y con sus buenos treinta y cinco años. Pensó «este me va». Y aún añadió calculadora, «me quitará de trabajar. Estoy harta de pasar modelos que se ponen las demás damas».


  Le sonrió, se lo presentó no sé quién y empezó a hacerse indispensable en la vida del comerciante.


  Cayó como ella se lo había propuesto. A los seis meses, Roland le pidió que se casara con él y Marie se casó.


  Ya el día de la boda, la noche concretamente de lima de miel, se dio cuenta de que Roland era un tipo estupendo para ganar dinero, pero para entender, dar gusto y manejar a una mujer era sencillamente una nulidad. Ella que pensaba hablarle de su andadura sexual, al notar que Roland ni cuenta se daba de que entraba en ella como Pedro por su casa, se guardó bien de hablar de sí misma.


  La verdad es que se casó sinceramente. Dispuesta a cambiar de vida. A dejar el trabajo y sus aventuras. Pero al cabo de seis meses su vida era tan rutinaria, tan sin sentido, tan sosa y tan solitaria que le dijo a Roland:


  —De buena gana volvería a pasar modelos.


  Roland había dicho asombrado:


  —Pero si yo soy millonario, querida. Si tú no necesitas nada. Si tienes cuanto quieres.


  —Pero me aburro, tú estás todo el día en la fábrica y yo me paso unos aburrimientos de muerte.


  A lo cual Roland dijo pensativo:


  —Tal vez sea mejor para ti. Es posible. Sí, yo creo que así no te aburrirás tanto.


  Ella aún le tentó un poco buscando el descanso de sus rodillas, esperando encenderlo o inquietarlo.


  —Si tú dejaras de ir tanto por la oficina y viajáramos más. ¿Para qué quieres tanto dinero?


  A eso él no accedió. Era un esclavo y esclavo quería seguir siendo. Y, por supuesto, permitió que su mujer se pusiera de nuevo a trabajar de modelo.


  Fue cuando ella entabló amistad con Roger.


  Roger era el encargado general de la casa de modas, y si bien se acostó con él alguna vez, sacó la conclusión que para su temperamento fuerte y erótico, Roger se quedaba corto.


  Por eso también cortó con él. Solo cuando se sentía muy desesperada y muy sola recurría a él.


  Cierto. ¿Por qué no en aquel momento?


  Detuvo el auto ante una cabina y saltó al suelo.


  Marcó un número.


  En seguida se puso una voz gangosa.


  —Roger, soy Marie.


  —Oh…


  —¿Estás solo?


  —Sí. ¿Vienes?


  —Voy.


  * * *


  Christian releyó la carta por quinta vez.


  Casi se la sabía de memoria.


  
    «Querido Chris: Por una agencia de detectives di contigo en, Marsella. Espero que leas esta carta y no la tires al agua como acostumbras. Sé que navegas. Que andas en barco recorriendo todo el mundo, pero es un dolor que teniendo yo un negocio próspero y dinero suficiente, y necesitándote tanto en él, andes tú como un aventurero.


    »Me he casado. ¿Lo sabías? No, ¡qué va! Tú nunca sabes nada de la familia. Y pensando que soy tu único familiar, tu hermano, me da grima pensar que andes por ahí sin un franco y a mí me sobren… Por otra parte, voy a serte sincero. Te necesito. No me fío de todo el mundo que me rodea y me gustaría tener a mi lado una persona de confianza. Es hora de que vayas deteniéndote y pensando seriamente en la vida y cuanto ella conlleva.


    »No te hablé de mi mujer. Se llama Marie y era modelo. Te digo que era porque la saqué de su trabajo, pero ha vuelto a él por puro aburrimiento. La verdad es que yo no puedo atenderla como se merece y el aburrimiento le hizo volver a su trabajo. Es una joven bellísima de irnos veintidós años. Es modelo desde los diecisiete, y una joven honrada si las hay. No sabes cuanto te agradecería que dejaras tus aventuras para otros que empiezan ahora y tú sentaras la cabeza llegándote a París por lo menos para hablar conmigo. Te ofrezco casa, familia, un hogar del cual no sé que hayas disfrutado nunca, pues a los dieciocho años emprendiste el vuelo y me dejaste a mí con el negocio y de una tienducha de nada en todos estos años, diez ya, hice la fábrica más próspera de curtidos del país. Tengo tanto trabajo que me agobia y no confío en nadie para dejar mis mandos. ¿No podrías detener al fin tus aventuras? Ya tienes veintiocho años, Chris, y entiendo que es hora de que pases a formar parte de una familia honrada como la mía. No tengo hijos aún, pero confío en que Marie, un día cualquiera, me dé la gran noticia. Estoy deseando tener un heredero y Marie me prometió que lo tendría pronto y que si tardaba iría al ginecólogo para saber por qué no queda embarazada. Te ruego, querido hermano, que pienses en todo esto y si la carta llega a tus manos, la leas con detenimiento una y otra vez, hasta que su contenido te haga reflexionar y te vengas a París a asociarte conmigo. Te daré un buen puñado de acciones sin tener en cuenta, y habiéndolo olvidado ya desde este mismo momento, que el día que te fuiste me pediste tu parte de la tienda y yo te la di, por lo que tú me firmaste un papel de absoluta liquidación. Pero ahora te ofrezco la oportunidad de hacerte rico. Y además te ofrezco mi casa. No conté con Marie para ello. Marie es tan buena que nunca se mete en nada. Es más, ni siquiera le dije que tenía un hermano. Pienso decírselo un día de estos, pero antes quisiera recibir una letra tuya aceptando mi proposición».

  


  Alguien apareció por detrás y Christian dejó de leer la carta que ya se sabía de memoria. La guardó en el bolsillo del pantalón y alzó indolente la mirada echando la visera hacia atrás.


  —Cariño —le dijo la mujer—, te estoy buscando toda la noche.


  Christian la rodeó con un brazo y la sentó en sus rodillas. Le echó la cabeza hacia atrás y la besó en la boca como si mordiera. La besó tan fuerte y le deslizó la lengua entre los labios, que Lilian se pegó a él gimiendo y le rodeó el cuello con sus brazos.


  Pero inmediatamente la soltó, dejó de besarla, se volvió hacia la mesa ante la cual estaba sentado, se caló la visera un poco hacia los ojos y parsimonioso extrajo nuevamente la carta del bolsillo.


  —Chris, ¿qué haces?


  —¿No lo ves, cariño? Leo.


  —Pero si me estabas besando afanoso.


  Él rio.


  Tenía una risa poderosa.


  Era un tipo ancho y fuerte.


  Vestía pantalones de tipo vaquero. Botas camperas y un suéter de cuello alto. Moreno, los ojos negros profundos, la risa pronta y una boca relajada que invitaba al beso.


  Lilian quiso quitarle la carta de la mano para seguirse besando con él.


  Nadie besaba como Christian.


  Pero el aludido la empujó de nuevo, medio se tiró sobre la mesa y desplegó la carta muy arrugada.


  —¿Qué es eso, Christian?


  Él no levantó la cabeza.


  —Es un certificado de defunción.


  —¿Qué dices?


  —Que te calles y que me dejes en paz.


  —Pero si me has recibido entusiasmado.


  —No seas imbécil, Lilian, ¿es que aún no me conoces? Cada cosa en su momento y ahora me interesa el contenido de la carta. Después, si quiero y quieres, nos vamos a tu cuchitril.


  —Es un piso precioso.


  —Como gustes.


  Y se puso a terminar la carta.


  Roland hacía un montón de reconsideraciones, le ofrecía su casa y su dinero, una colocación segura, y tranquilidad.


  ¡Ji!


  ¡Tranquilidad él! ¡Como si él pudiera vivir tranquilo y como un chupatintas en alguna parte! Él era un tipo que andaba de la Ceca a la Meca y lo pasaba estupendamente donde quiera que estuviera. Si no era Lilian, podía ser Dolli y si no cualquier otra.


  Barcos, gentes nuevas. Paisajes diferentes todos los días…


  «Además los curtidos huelen mal», pensó.


  Apestan.


  Y la tinta, salvo la del calamar, no me gusta nada y ¿las letras?


  Menos aún los números. Roland estaba loco. ¡Anda, que gozara él de su dinero! Automáticamente metió la mano en el bolsillo y sacó diez francos. Era todo su capital. Había gastado en seis meses lo que ganó navegando en un año. Bueno, ¿y qué? Él era feliz de ese modo.


  El dinero le quemaba los dedos y los bolsillos. Lilian que veía su gesto, dijo amorosa:


  —No te preocupes, cariño. Dinero lo tengo yo. Christian hizo un gesto vago, se alzó de hombros, guardó de nuevo el dinero en el bolsillo y pensó que tal vez por dar una vuelta hasta París no perdiera nada.


  No iba a quedarse, eso era obvio, pero al menos vería a su hermano después de diez años. ¿Cómo estaría Roland?


  Sin duda convertido en un poderoso señor que no sabe disfrutar de su dinero.


  Además casado… No se imaginaba a Roland casado. Era el clásico tipo frío y calculador que sacaba un franco de la suela de su zapato si no había forma de sacarlo de otro sitio.


  Terminó de leer la carta y casi en seguida sintió en torno a su cuello los brazos de Lilian. Arrugó el ceño. La chica le gustaba de momento. Era joven, bonita y generosa.


  Excitaba y conmovía.


  Levantó los brazos, asió a Lilian de mala manera por detrás y volvió a sentarla en sus rodillas. El dueño del bar le dijo molesto:


  —Chris, ve a hacer eso a otro sitio, hombre.


  —No seas mierda, macho.


  Pero se fue con Lilian asida por la cintura y olvidó la carta encima de la mesa.


  * * *


  Roger no era ni mucho menos el tipo que gustaba a Marie. Pero a falta de pan buenas son tortas y de momento allí estaba con él, desnuda, sobre los altos tacones y con una copa en la mano.


  Roger también estaba desnudo, pero en vez de beber lo que hacía era besar a Marie desde los labios hasta el ombligo y más abajo.


  Marie dejó la copa sobre la mesa y se desplomó en el canapé.


  Roger no era demasiado hábil, pero para saciar sus apetencias en aquel instante servía de sobra.


  Se relajó en el canapé y Roger se arrodilló en el suelo y siguió besuqueándola por todo el cuerpo, produciendo en la joven saltitos de placer y despertando en ella un deseo insufrible que no iba a saber saciar Roger.


  —Eres fuego puro —decía él entusiasmado.


  Marie se agitó bajo sus caricias y cuando le separó los muslos para besarla, dio un salto y se estremeció de pies a cabeza.


  —Pronto, Roger, ¿qué esperas?


  Roger estaba en forma, pero Marie bien sabía que a la hora de la verdad era bastante inhábil, de todos modos cuando él se puso sobre ella y la penetró y empezó a agitarse, se aferró a él con brazos y piernas de tal modo que se empeñó en disfrutar el momento pese a las torpezas de su compañero.


  Lanzó un gemido ahogado, se convulsionó y si bien el orgasmo no fue largo, sí fue lo bastante placentero como para no sentirse defraudada.


  Inmediatamente después de quedar laxa, Roger jadeó sudando.


  —No estás para estas aventuras, Roger —dijo ella—. ¿Por qué no vas al médico? A ti te falta vigor.


  —¿No te hice feliz?


  —Lo bastante para sentirme mejor. Pero ¿y tú?


  Roger enrojeció.


  —¿Yo qué?


  —¿Cómo disfrutas tú más, viendo disfrutar a los otros o disfrutando tú mismo?


  —Todo a la vez.


  Era posible, pero Marie no estaba segura. Aparte de que Roger era un tardón, ella, dada la situación, no se andaba con remilgos, y si se daba cuenta de que Roger aún seguía esperando lo que no le llegaba, ella se retiraba y ahí quedase todo.


  —Yo en tu lugar —le dijo saltando del canapé y yendo a buscar su ropa— probaba con un homosexual.


  —¿Qué dices, Marie?


  —Pues eso hijo, eso. Puede que sea la tienda o el roce con tanta mujer, o los maricas que tienes en la tienda. ¡Yo qué sé! El caso es que cuando estás conmigo, que no soy ningún trozo de hielo, tú te enciendes y después te quedas con la boca abierta esperando lo que no te llega.


  —Soy tardón, ya sé, pero eso que me aconsejas…


  —De todos modos, un día prueba.


  —¡Oh, Marie, qué consejos me das!


  —Los que proceden.


  Ya estaba vestida y se ahuecaba el pelo como si allí no pasara nada.


  Miró la hora.


  —Me voy a comer por ahí.


  —¿Te acompaño?


  —Es demasiado postre seguido, Roger —dijo cansar da—. Me iré sola. A las doce llega mi marido a casa —se echó a reír—. Llega sudoroso y cansado y se olvida que tiene una mujer joven al lado. Los hay tontos.


  —Aguarda que me vista, Marie.


  Marie lanzó sobre él una mirada larga, analizante.


  Era delgado y tenía más pinta de homosexual que de macho.


  Pero a ella le servía de vez en cuando.


  Se alzó de hombros y mostró su reloj de pulsera.


  —Ahora ya me entró la prisa, Roger, tengo que irme.


  —Siempre haces igual. No esperas nada.


  —¿Te parece que esperé poco?


  —Yo creo que la culpa no la tengo yo, Marie, sino tú.


  —¿Yo?


  —Nunca me haces una sola caricia. Tengo que ser siempre yo el que te las haga a ti.


  —Que es suficiente para excitarte. ¿No debiera ser así? Por eso te digo que si pese a eso no te excitas para ponerte en verdadera forma, intentes acariciar a un hombre y veas el resultado.


  —Oh… —se lamentó Roger rojo como la grana— y parece que lo dices en serio.


  —Tan en serio como que me llamo Marie y me voy ahora mismo. Las cosas como son, Roger. Tienes en la tienda dos homosexuales. ¿Por qué no los citas un día? Lo están deseando.


  Se iba y Roger se apretó contra el canapé casi llorando.


  Marie era así. Despiadada y cruel.


  Pero en medio de su dolor, de repente alzó una ceja.


  ¿Y si lo que decía Marie fuera cierto?


  Un día tendría que probar. Paul era un tipo atractivo y tal vez… tal vez…


  Marie ya taconeaba por el rellano y se iba tan tranquila.


  Se perdía en el ascensor y salía a la calle donde tenía aparcado su lujoso auto deportivo. Lo miró y sonrió diciéndose, «Para algo tengo un marido rico».
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  Llegó a casa a las doce y diez.


  Había comido sola en un lujoso restaurante, había sido contemplada avariciosamente por algunos hombres, oyó los piropos de otros y después, indiferente, pues de momento estaba satisfecha, se fue al cine a ver una película porno.


  La película en sí era muy excitante, de modo que cuando entró en la casa estaba al rojo vivo.


  Necesitaba encender a Roland. Seguramente su marido se hallaría ya en la cama, leyendo al fin la prensa del día, cosa que en la oficina por tener demasiado trabajo, no lo podía hacer. Dentro de su pijama a rayas, repantigado entre almohadones y fumándose un habano.


  La casa era lujosa y amplia, cómoda y confortable. Una mujer la limpiaba durante el día y Marie no tenía que molestarse ni en hacer la comida pues la mujer les dejaba todo en el horno y si Roland llegaba antes que ella, era tan apañado que se la calentaba y se la comía, para inmediatamente retirarse al cuarto que compartían.


  Marie colgó el abrigo de pieles en el perchero de la entrada y sobre sus altos tacones, preciosa dentro de su vestido rojo y el aire ingenuo de quien no hace jamás nada con lo cual no esté de acuerdo su marido, entró bamboleándose cadenciosamente. Era mujer hermosa.


  Más aún que bella. Incitante, sexy, con aire a la par candoroso que aún la hacía si cabe más atrayente. Morena, los ojos negros como fuego vivo, boca sensual y modales algo felinos, de la mujer esencialmente erótica que sabe lo que siguiente y desea.


  Así entró en el cuarto y Roland lanzó sobre ella una mirada apacible.


  —¿Te has divertido, querida?


  —Puaff… Me aburro, tanto tiempo sola —y sin transición, procediendo a desabrocharse el vestido—. ¿Hace mucho que has llegado?


  —Cosa de una hora. Me calenté la comida, la comí y me di un baño caliente para descansar mejor —dejó el periódico sobre el embozo.


  Marie se estaba desvistiendo delante de él aposta para encenderlo, pero Roland no parecía en absoluto encendido.


  Marie dejó caer el vestido al suelo y ni siquiera se preocupó de recogerlo. Se quedó en bragas y sujetador. Desprendió este último y, sobre los altos tacones, con el cabello suelto y con la diminuta braga, anduvo por el cuarto con la vaga esperanza de que Roland saltara del lecho, la tomara en sus brazos y la tirara deleitoso sobre la cama.


  Pero no.


  Roland volvía a leer el periódico.


  Marie no se conformó. Se cerró en el baño y salió sin bragas, como Dios la trajo al mundo, y arrastrando la bata de felpa por el cuello.


  —Roland —llamó con voz felina—. ¿Quieres una copa?


  El marido alzó los lentes que cubrían sus ojos.


  Se notaba que estaba harto de ver así a su mujer, porque en sus ojos ni brilló el deseo ni la excitación, solo había una expresión de gran cansancio.


  —Vas a pillar frío, Marie —le reconvino.


  Marie apretó los labios.


  De repente, cuando ya su marido volvía los ojos al periódico, exclamó:


  —Me voy a dar un baño. Aquí no hace frío.


  Seguidamente se metió en el baño y dejó la puerta abierta de forma que desde el lecho Roland, si quisiera, podría verla dentro del agua jabonosa, pero Roland leía las últimas noticias políticas del país que en cierto modo podían afectar a su empresa.


  Marie chapoteó en el agua cuanto quiso haciendo el mayor ruido posible sin que su esposo saliera de su ensimismamiento periodístico. Cansada ya, salió de la bañera y envuelta en la bata regresó al cuarto restregándose. Tan pronto abría la puerta como la cerraba, pero Roland seguía sin enterarse.


  Se quitó el gorro de baño y sacudió el pelo, una oleada de agrio pero cálido perfume envolvió la estancia. Roland dilató las narices, comentando:


  —No te regalo más ese perfume. Es demasiado llamativo.


  —¿Qué dices?


  —Y muy caro.


  —A mí me gusta.


  Roland levantó los ojos por encima de las gafas, justamente cuando su mujer se abría la bata y dejaba al descubierto sus bellas desnudeces.


  —Pero a mí me quita el sueño. Es empalagoso, Marie.


  La joven fue hacia el lecho y se tiró materialmente sobre el marido.


  —Pero, Marie —exclamó él—, que no me dejas leer.


  Marie no le hizo caso. Empezó a besuquearlo y a meter la mano por debajo de las ropas de la cama, acariciando a Roland, mordisqueándole la oreja y dejando resbalar sus labios por el rostro rasurado hasta meterle la lengua entre los labios.


  Roland lanzó un suspiro susurrando:


  —Sigue, sigue, Marie. Lo necesito.


  Marie se escurrió desnuda en la cama con él y pasó una pierna por encima de las suyas. Roland la volvió un poco y se subió sobre ella. Marie empezó a agitarse y suspirar y gemir. Roland la penetró y la poseyó en unos segundos, con lo cual Marie le gritó excitada y apasionada.


  —No tan pronto, Roland, no tan pronto.


  Pero Roland había terminado ya y jadeante se desplomaba a su lado.


  Marie dijo entre dientes:


  —Así, ni que fueras un perro y yo una perra.


  Roland le pasó la mano por el pelo y como único comentario susurró:


  —Si vieras lo cansado que estoy…


  Marie se volvió de lado y apretó los puños contra la boca.


  Entre Roger y Roland aún prefería a Roger, pues por lo tardón que era, le daba más tiempo de disfrutar.


  * * *


  Desayunaban frente a frente cuando Roland se lo dijo:


  —He escrito a mi hermano.


  Marie dio un salto.


  —¿Tu hermano?


  —No te he dicho que tengo uno, ¿verdad?


  —Jamás.


  —Pues lo tengo por esos mundos. He logrado localizarlo en Marsella y le he escrito invitándole a venir. Lo necesito en el negocio. Es posible que Christian no me haga caso, pero también es posible que sí. Uno tiene que cansarse alguna vez de andar trotando sin sentido por esos mundos. Hace diez años que se fue y entretanto yo enriquecí.


  —¿Es joven?


  Roland meneó la cabeza mientras untaba de mantequilla una rebanada de pan tostado.


  —Más que yo. Siete años más joven que yo.


  —O sea que cuenta veintiocho.


  —Por ahí.


  —¿Te ha contestado?


  —No. No creo que conteste. O viene o se queda, pero no creo que Christian se moleste en escribir. Navega por todo el mundo. Tan pronto está en Europa como en América… Es un trotamundos. Un día dejó París, me pidió la parte que le correspondía en la tienda que nos habían dejado nuestros padres y yo se la di.


  —¿Así? —rio Marie maliciosa—. ¿Desinteresadamente?


  Roland volvió a menear su cabeza. Era un hombre no muy alto, pero fuerte y de cara inexpresiva. Redonda, con los ojos también redondos y una boca sin atractivo alguno.


  Marie mirándolo se preguntaba por qué se habría casado con él. Podía ser un tipo feo, pero si fuera interesante, apasionado y fogoso, hubiera merecido la pena teniendo en cuenta que se le podían contar muchos millones encima.


  Pero el dinero no lo hacía todo y ella ganaba más que suficiente para sí. De modo que el dinero tenía poco aliciente para ella.


  —Firmó un documento conforme recibía su parte —dijo con naturalidad—. Pero ahora le ofrezco un buen puñado de acciones de mi empresa de curtidos.


  —Puede que a él no le interese el dinero.


  —No creo que exista nadie a quien no le interese. Veremos lo que hace.


  Como Marie se levantaba mirando el reloj, él preguntó:


  —¿Irás a buscarme para comer o comes cerca de la casa de modas?


  —Tengo dos desfiles hoy. Terminaré rendida. Prefiero quedarme allí.


  Era bonita. Delicada, de exquisito porte.


  Nadie diría al verla que era fuego puro y que además necesitaba el amor como cualquier ser humano necesitaba comer.


  Si a Marie le hubieran dado a elegir entre el amor y el comer, hubiera preferido el amor, pero eso ni siquiera Roland lo sospechaba.


  Y no lo sospechaba porque él no se preocupó jamás de conocer bien a su mujer. Tenía demasiadas ocupaciones. El negocio le robaba todo su tiempo y apenas si disponía de dos horas al día para dedicarlas a estudiar a Marie. La tomaba como era y ni siquiera había descubierto que Marie era una mujer erótica, de un erótico subido muy atractivo.


  Él tenía mujer, se acostaba con ella, le hacía el amor en dos saltos y lo demás lo dejaba reservado para llevar el timón de su empresa.


  Pero jamás se le ocurrió pensar que no era así la vida amorosa, ni el matrimonio, ni el amor con una mujer tan joven como aquella, tan linda y tan predispuesta siempre a la vida sexual.


  Para él, en cambio, la vida sexual era una necesidad momentánea, que una vez saciada dejaba ya de existir. Y no es que fuese así ahora, después de casado. Lo fue toda la vida.


  La primera vez que hizo el amor tenía veinte años y la mujer con quien lo hizo era una prostituta.


  Le hizo creer que como hombre era una maravilla y Roland no se enteró hasta que se acostó un día con una novia que tuvo a los veintisiete años y le dijo que se fuera a acostar con una escoba.


  Roland debería haber reflexionado sobre ello, pero andaba liado con la tienda y se dijo que no merecía la pena continuar aquellas relaciones, de modo que después de eso, contadas veces, hasta que se casó, buscó pareja para hacer el amor.


  —¿Me ibas a decir algo, Roland?


  —Quería decirte que ayer me hiciste feliz.


  Marie hizo un gesto vago.


  Pensó que ella era de tal modo que dejaba a cualquier hombre, por exigente que fuera, satisfecho, más a Roland que tenía del amor un pasivo concepto.


  —Me alegro, Roland —dijo.


  Y pensó que el día menos pensado, tan pronto encontrara’ un hombre a su medida, plantaba a Roland y que se quedara con sus riquezas, su fábrica y su vaciedad sexual.


  Como Roland seguía comiendo, Marie volvió a mirar el reloj y dijo:


  —Tengo que irme, Roland. Hasta la noche.


  —No trabajes demasiado, querida. No entiendo por qué tienes que pasar modelos que te puedes comprar para ti misma en el momento que gustes.


  Eso era verdad.


  Roland no le tasaba el dinero.


  Podía ser porque poseía mucho, pero otros lo poseen y se lo tasan a sus mujeres. De todos modos ella aceptaba de buen grado aquella generosidad de Roland y su ropero estaba más que repleto de trajes preciosos. En la casa de modas nadie ignoraba que el marido de Marie era millonario y se consideraba que Marie trabajaba por puro capricho, pero la realidad es que Marie se aburría y que si trabajaba era para esparcir el tedio.


  Dejó a su marido en casa y bajó en el ascensor hasta la calle. Tenía su auto deportivo color avellana pegado a la misma acera. Con su elegancia habitual, sobre los altos tacones, el cuello del abrigo de pieles un poco levantado, Marie subió ante el volante y se alejó a toda prisa.


  De todos los hombres que conoció, y conoció a muchos antes y después de casarse, al único que recordaba con agrado era a Erico.


  De vez en cuando pensaba qué sería de él. Estudiaba algo y debió terminar la carrera cuando desapareció. En aquella época tenía ella diecisiete años, vivía en una residencia de señoritas y Erico en un colegio mayor.


  Erico debía tener por lo menos veintidós años y era un muchacho con una andadura sexual que para sí quisieran algunos tipos menopáusicos.


  La verdad es que Erico ni siquiera se despidió de ella y durante un tiempo lo añoró y lo culpó de haberla dejado sin decir ni mu, pero después surgieron otros hombres y poco a poco fue dejando de recordarlo, si bien, aún ahora, después de cinco años, alguna vez lo evocaba con cierta irreprimible nostalgia.


  * * *


  Se estaba poniendo un modelo vaporoso de noche, muy descotado, cuando Nicoletta apareció felina tras ella. Sin que Marie se diera cuenta, Nicoletta deslizó su mano por la espalda de la joven y le asió un seno.


  Marie giró como si miles de demonios la pincharan y, al toparse con Nicoletta, alzó la mano y sin más le plantó una bofetada en la mejilla.


  —Puerca —gritó—. Si vuelves a tocarme, empleo toda mi influencia, que no es poca en esta casa, y te echan a la calle. Te he dicho mil veces y te lo repito una vez más que defiendo mi sexo con uñas y dientes y que no me gustan las lesbianas. Largo. Cámbiate de ropa, que te toca salir antes que a mí.


  Nicoletta, acariciándose la mejilla lastimada, se fue tras su biombo y procedió a vestirse silenciosa y mohína.


  En aquel instante desde detrás de la puerta cerrada, una voz dijo:


  —Marie, que pases por el despacho de Roger.


  —Vale.


  Lanzó uña mirada al espejo.


  Estaba hermosa. Mayestática, elegantísima con el modelo de noche largo hasta los pies, sin espalda y que dejaba casi todo el busto al descubierto. Su pelo negro suelto y aquellos ojazos con una sombra oscura bastante discreta, la dejaron satisfecha.


  Pensó: «Es posible que le diga a Roland que me compre este modelo».


  Pero luego se alzó de hombros, se recogió un poco la falda y se encaminó por el pasillo hacia el despacho de Roger. Por el camino encontró a una compañera que regresaba del desfile que estaba teniendo lugar en los salones.


  —¿Dónde anda Nicoletta? —preguntó Nancy—. Le toca salir ahora.


  Marie le mostró su fina palma y se la llevó a la mejilla.


  —Le casqué. Es una sobona de cuidado.


  Nancy se fue riendo, pero al ver a Marie irse hacia el despacho del encargado general, le siseó:


  —Te toca luego.


  —Me llama Roger.


  —¡Ah!


  Y siguió su camino.


  Empujó la puerta y entró.


  Allí tenía a Roger algo colorado, nervioso y sin saber dónde meter las manos.


  —¿Qué te ocurre, Roger?


  El aludido palideció y volvió a enrojecer.


  —He probado —dijo.


  Marie no le entendía, pero al rato soltó la risa y se dejó caer en un sillón enfrente de Roger, que continuaba de pie frotándose las manos.


  —¿Con los de aquí?


  —No. Eso no puede ser. Sería como para que me perdieran el respeto. He ido a un lugar donde solo hay ese tipo de personas. He disfrutado plenamente, Marie. Te llamo y te lo digo porque sé que te alegrará.


  —O sea que no te habías enterado aún de tus inclinaciones.


  —Eso parece.


  —¿Vas a seguir yendo o… te conformas con lo que has descubierto?


  Roger se ruborizó un poco y Marie ya le veía hasta modales afeminados.


  Era un buen amigo.


  Un excelente amigo y muy sincero con ella.


  Lo apreciaba de veras y prefería que se definiera sexualmente a que navegara entre dos aguas.


  —Tendré que seguir yendo, Marie. No seré ya capaz de pasar sin ello. Pero, por favor, no lo comentes. Físicamente voy a necesitar eso el resto de mi vida, pero no me gustaría que se supiera así de golpe.


  —La verdad, Roger, te aprecio mucho y te echaré de menos, pero me alegra mucho que hayas encontrado tu camino.


  —¿Qué tal con tu marido, Marie?


  La joven dio una patada en el suelo.


  —Es como esto.


  —¿Cómo es posible teniendo una mujer como tú?


  —Si en mis senos se pudiera escribir una tabla de multiplicar o de restar, ten por seguro que sí llamaría su atención. Pero creo que la culpa no la tiene Roland.


  —¿Por qué no le das el consejo que me diste a mí?


  —¡Oh, no! Así como a ti se te notaba, a Roland también se le nota su masculinidad, pero dosificada y amarada. Es capaz de estar sin mujer tres o cuatro meses sin inmutarse y sin notar que le falta algo. Pero desviado no es. Es frío, calculador, el sexo para él es una cosa más, pero sin demasiada importancia. Ante una mujer preciosa y una transacción comercial, Roland prefiere lo último. Es cosa de nacimiento, ¿sabes? No le da ninguna importancia al sexo. Estoy segura de que en los dos años que llevo casada, a Roland jamás se le ocurrió serme infiel.


  —Estará enfermo.


  —No —rio Marie divertida—. Roland es fuerte como un toro, pero sin apetencias carnales. Eso es todo.


  —Y tantas como tienes tú…


  —Yo ya me apaño.


  —Pero no tendría por qué ocurrir así si tuvieras un marido que cumpliera con sus deberes.


  —Todo no se puede tener, Roger —la llamaban desde el pasillo—. Tengo que dejarte. Ya ves que me llaman. Estoy trabajando en el desfile.


  —Gracias por la confianza que me dispensas, Marie, y por el consejo que me diste.


  —Pensé qué no ibas a seguirlo.


  —Me daba vergüenza quedar como un imbécil ante ti.


  —Yo disfrutaba contigo, Roger, de verdad.


  —Pero tú necesitabas un hombre de los pies a la cabeza. ¿Nunca lo has encontrado, Marie?


  La joven se dirigía hacia la puerta.


  Tenía todo el aspecto de una princesa de incógnito.


  —Por supuesto, Roger. Pero de eso hace ya mucho tiempo.


  —¿Cómo es que lo dejaste escapar?


  —Se fue él. Pero pienso que ni siquiera se escapó. Es que nos separó la vida. Pero de eso hace tanto tiempo que ya ni lo recuerdo.


  —Dime, Marie, y que te esperen si quieren o que salga otra, que al fin y al cabo el encargado soy yo, que madame llame a Nancy o a Nicoletta. Dime, Marie, ¿no vas a pedir el divorcio?


  —Es posible. Pero más adelante. Espero que Roland tenga aún más dinero. Siempre me queda una leve esperanza. Yo creo que el día que no esté tan ocupado se dará cuenta de que tiene una esposa joven y bonita. El trabajo atrofia los deseos y los sentidos.


  —Tú ganas bastante, y te sobra, para ti. Eres una de las modelos mejor pagadas. ¿Por qué soportas a un hombre que no te va?


  —Pues muy sencillo, Roger. De momento gano mucho, pero no para pagarme los perfumes y vestidos que suelo usar, ni las pieles ni las joyas. Roland no me escatima nada. Es decir, sí, una cosa sí me escatima: el sexo.


  —Pero tú lo necesitas.


  —Ciertamente lo necesito, pero cuando él no me lo da lo busco donde sea. Tú por mí no te preocupes. Y cuando quieras pasar un rato agradable de charla o quieras hacer el amor conmigo, porque te hayas cansado de tus amigos, ya sabes dónde estoy.


  —Gracias, Marie. Eres una buena amiga.


  —Realmente soy una resentida, pero me aguanto. Espontáneamente fue hacia Roger y le estampó un beso en cada mejilla.


  —Eres un buen chico, Roger. Y no sabes cuánto celebro haber contribuido a que te encontraras a ti mismo, Es importante vivir y si te pasa lo que me pasa a mí, la vida sin amor es una soberana tontería. Se fue. Roger se quedó emocionado.


  * * *


  Christian se hallaba tendido en el lecho, desnudo y con todas sus masculinidades al descubierto. Tenía la ropa tirada en el suelo y la gorra puesta, cosa muy lógica en un tipo tan estrafalario como él.


  Estirada a su lado estaba Lilian, una joven preciosa que medio vuelta hacia él, tenía una pierna sobre el vientre de su amigo y le acariciaba besuqueándolo por todas partes.


  Christian tenía la mente en París, si bien su cuerpo estaba muy seguro de tenerlo bajo las caricias de la joven. Le gustaba que le acariciasen. Acababa de hacerle el amor y Lilian aún suspirante y convulsa le besaba temblándole los labios de contenido placer.


  Ella había conocido por aquellos lugares montones de hombres, pero jamás ninguno tan formidable como Christian. Él era la perfección masculina. Fuerte, musculoso, vigoroso, capaz de volver loca a una mujer, y ella estaba loca por él.


  —Ya está bien, Lili —le dijo él—. No pensaras que voy a volver sobre ti. Me has dejado derrengado.


  —Es que hoy parece que estás en otra parte.


  Y es que lo estaba.


  Hacía días que pensaba en la carta de su hermano.


  No es que pensara detenerse, que ni se le pasaba por la mente, pero tenía curiosidad por saber si al fin Roland había olvidado los números para acordarse de que era un hombre con apetencias sexuales.


  —¿Estás seguro de que estás conmigo, Christian?


  —Cariño —le pasó un brazo por los hombros apretándola vigorosamente contra sí—, ¿quieres que termine en el hospital?


  —Pero otra vez…


  —Oh, no —la soltó y saltó del lecho—. Dos veces pase, pero tres en media hora a mí no me lo sacas tú, Lili. Hazme el favor y déjame en paz —y de repente dijo—: Si me das doscientos francos, te lo agradeceré.


  —Ya me debes cien.


  —Pues ahora te deberé trescientos.


  —¿Para qué los quieres?


  —No me gusta hablar de mí mismo, ya lo sabes. De modo que me los das o no me los das, pero no tolero preguntas.


  —Tú siempre tan tuyo.


  Christian fue hacia un espejo mohoso que había en el fondo del cuarto y se miró en él. Levantó los brazos y bostezó.


  —Eres una gatita, Lili —dijo—. Pero se acabó por esta vez. ¿Me das el dinero o me largo?


  Y procedió a vestirse.


  No usaba slip porque le molestaba, de modo que se puso los pantalones vaqueros y después el suéter de lana de cuello alto sobre el vivo cuerpo sin quitarse la visera, que le cayó hacia atrás, pero que él puso en su debido sitio, algo tirada hacia los ojos.


  —Si me prometes volver por la noche te los doy, Chris.


  Él pensó que una promesa más o menos no importaba.


  De todos modos no pensaba volver. Había vuelto aquel día al bar para recoger la carta que dejó sobre la mesa y la tenía doblada en el bolsillo con las señas de su hermano.


  Las de la fábrica y las particulares.


  Se preguntaba cómo sería la mujer de Roland.


  Se la imaginaba como una pavita de poco lustre. Conociendo a Roland, había que conocer a su esposa sin remedio.


  Se la imaginaba bonita y mojigata, llena de prejuicios y caprichos.


  Desapasionada y sin ningún erotismo.


  Justo lo que Roland necesitaba.


  No quería perderse aquel festín.


  Tenía que ver a la esposa de Roland y ver a Roland en su ambiente de ricacho.


  Seguro que no sabía disfrutar de su dinero.


  —Christian, ¿en qué piensas?


  —En nada —dijo él—. Ya no necesito el dinero.


  Y como iba vestido se largó dejando a Lilian llamándole con gritos desesperados.


  Pensó que no tenía ninguna prisa por llegar a París.


  Haciendo autostop se divertía más y empleaba más tiempo.


  Contó los francos que le quedaban.


  Ocho justos.


  Los suficientes para tomarse una cerveza y un bocadillo antes de salir a la autopista.


  Anochecía y pensó que viajar por la noche le agradaba.


  O embarcaba, cosa que de momento no podía hacer, o se iba a París a ver a su hermano. ¡Diez años! Seguro que Roland ya tenía panza y hebras de plata en la cabeza y arrugas en los ojos. Y sobre todo montones de números en 61 cerebro. Roland contaba hasta el último franco y lo sobaba bien antes de gastarlo.


  Era de suponer que por mucho dinero que tuviera aquello no había cambiado en Roland, ni su pasividad sexual, ni su indiferencia por las mujeres.


  Salió hacia el bar, se tomó la cerveza y se comió el bocadillo. Era fuerte y musculoso y parecía un hippie vestido así, pero la apariencia le tenía absolutamente sin cuidado.
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  El ascensor se detuvo y Marie se quedó erguida.


  —¿Qué busca usted aquí? —preguntó.


  El hombre se levantó sin prisas. Estaba sentado en la escalera y fumaba un cigarrillo. Tenía la visera echada hacia atrás y los párpados algo entornados. Su aspecto era el de un hippie.


  Marie pensó que igual era un enfermo sexual que buscaba violaciones. Se puso en guardia y mientras el hombre se levantaba, sus ojos lo iban recorriendo. Alto y musculoso, con aquellos ojos penetrantes, negros, la delineaba.


  Marie se sintió molesta.


  —Me pregunto si vive aquí monsieur France —dijo Christian.


  —En efecto, aquí vive.


  —Vale.


  Y la miraba como si la despojara de cada prenda de su ropa.


  Marie tuvo la sensación de que incluso la despojaba del abrigo de pieles y la dejaba en cueros con la mirada.


  —Soy su hermano y vengo a verle.


  Marie dio un salto.


  —¿Usted es su… hermano?


  —Sí —dijo Christian sin aspavientos.


  Y seguía delineándola con los ojos.


  Ni por un momento se le ocurrió que aquella preciosidad de mujer pudiera ser su cuñada.


  —Yo esperaba ver otra cosa en el hermano de Roland.


  —¿Conoce usted a mi hermano?


  —Claro, soy su mujer.


  Y al mismo tiempo metió el llavín en la cerradura.


  Christian metió la cabeza bajo la suya.


  —¿Dice usted que es la esposa de mi hermano?


  —Claro.


  —¡Cielos!


  —¿Qué pasa?


  —¿Y dónde encontró Roland esta preciosidad?


  —Pasa —dijo ella—. No creo que a Roland le guste verte vestido así.


  Christian se miró.


  —¿Qué tengo? Tapo mi cuerpo, ¿no?


  —Con ropas feísimas y viejas.


  —¡Bah, bah! ¿De modo que tú eres la mujer de Roland?


  Y como ya estaba en el vestíbulo iluminado, rompió a reír de tal modo que se sujetó el vientre con ambas manos.


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué no puedo ser yo la esposa de Roland?


  —No sé, no sé. Pero si tú dices que lo eres… lo serás —miró en torno con indolencia—. ¿Puedo tomar una copa? Hice autostop desde Marsella y no he tenido, lo que se dice, buena suerte. Viajé con un viejo roñoso, después con un homosexual que quería cuento y más tarde con una drogadicta que se pasó el viaje con las manos temblorosas.


  Andaba por el salón buscando algo que beber.


  Marie lo contempló con disimulo.


  Un tipo fornido.


  Opuesto a Roland.


  Vigoroso, algo fanfarrón sin duda, miró hasta la saciedad y con unos ojos que le bailaban en la cara echando lumbre.


  —Por lo que veo —dijo despojándose del abrigo— Roland no ha llegado.


  —No tiene hora de llegada. Tanto puede ser a las diez como a las doce o a las dos.


  —¿Y no tienes celos?


  —¿De qué?


  —De esas horas que te roba.


  —¡Bah!


  —¿Qué haces tú? Ah, sí, creo que Roland me lo decía en la carta. Pasas modelos… ¿Entretiene eso? —se sentó a medias en una butaca y alzó la copa que se había servido, sin quitarse la gorra y apoyando una pierna sobre el brazo del sillón que ocupaba—. ¿No te aburre un hombre que se pasa la vida metido en la oficina?


  Marie no quería que él la atisbara por dentro, de modo que se puso muy digna.


  —Entonces también tendría que molestarle a él mi trabajo, y Roland y yo no nos inmiscuimos en la vida del otro.


  —Muy típico de Roland, siempre que le dejan a él hacer lo que le gusta.


  —Para hacer diez años que te separaste de él, mucho crees conocerle.


  Christian soltó la risa.


  —Y le conozco. No creo que Roland haya cambiado. Los tipos como mi hermano no cambian nunca —volvió a delinearla con los ojos—. No entiendo cómo tiene una esposa como tú.


  Se levantó de súbito y avanzó hacia ella.


  Era más alto.


  Marie elevó un poco los ojos para encontrarse con los suyos.


  —Tienes una mirada ardiente —dijo Christian mirándola por encima de la copa que se llevaba a los labios—. No me digas que Roland te satisface.


  Marie alzó con orgullo la cabeza.


  —Por lo visto eres bastante entrometido.


  Christian se alzó de hombros y fue a servirse otra copa. Desde allí se volvió a la joven y la delineó de nuevo.


  * * *


  —Te diré —dijo—. He vivido lo mío. No soy bien educado ni delicado ni nada que se le parezca y, sobre todo, conozco un rato largo a las mujeres. Las vislumbro a distancia.


  Marie se sintió algo intimidada.


  Si aquel tipo raro, masculino si los había, conocía a las mujeres a distancia, a ella ya la tenía más que catalogada.


  Pero iba a verse negro si creía que iba a aceptar lo que él dijera.


  Así que se puso digna, muy delicada, muy estirada, con su elegancia natural y su clase dentro del traje azul oscuro, con bufanda blanca.


  —¿Y qué me dices a mí con eso? —preguntó con vocecilla suavísima.


  Ni con esas.


  Christian entornó los párpados aún más, dejando solo una rendijita que parecía echar fuego.


  —Por lo visto mi hermano sigue tan tonto como siempre.


  —No creo a Roland un tonto.


  —Claro que lo crees —se acercó a ella de nuevo. Su mano se disparó y solo le dio tiempo a tocar un seno femenino.


  Ella dio un paso atrás.


  Christian riendo comentó:


  —Perdona, pero ya que no te lo toca Roland…


  —¿Qué sabes tú de nuestra vida?


  —Basta verte. Eres lo que se dice fuego… ¿A que sí?


  —Te prohíbo…


  —¿Que te diga lo que pienso? Tendrían que formarme de nuevo, y me formaron hace veintiocho años…


  —Cuando venga Roland le diré que no debes quedarte aquí ni un solo día.


  Christian bebió el contenido de la copa y miró en torno con pereza.


  —Me gustaría comer algo. ¿Quieres que dejemos este asunto para otro momento? Puedes decirle a Roland lo que gustes, pero yo me voy a quedar aquí un tiempo. ¿Mucho? —se alzó de hombros—. No lo sé aún. Según. No pienses que me voy a meter contigo. Allá tú y mi hermano. Quiero decir de como os entendáis. Pero una cosa te digo —y la apuntaba con el dedo erecto—, a mí ni tú ni cien mujeres como tú me engañan. Roland estará trabajando como un borrego. Es lo que siempre hizo, pero no me negarás que tú con eso de pasar modelos disfrutas de lo lindo.


  Airada Marie, pero en el fondo excitada y excitante, pasó delante de él y se fue a la cocina dispuesta a calentar la comida para aquel hombre.


  No deseaba que se fuera.


  Al contrario, prefería que se quedara.


  ¿Iba a poder mantener firme su papel de mujer puritana?


  No lo creía.


  El aventurero se las sabía todas y si alguien lo dudaba bastaba con mirarle a los ojos.


  Eran como fuego desleído.


  Calaban y atragantaban y excitaban al mismo tiempo.


  —Te daré algo de comer —dijo.


  Y como mujer modosa y modesta se puso un delantal floreado y empezó a manipular en el horno.


  Christian había ido hasta la puerta de la cocina y recostado en el marco, seguía a Marie sin perder detalle. Se había echado la gorra hacia atrás y la visera casi le llegaba a la nuca. Tenía todo el aspecto de un golfo de lo más golfo de los barrios bajos de París.


  —No entiendo —decía Marie con su vocecilla que pretendía ser ingenua— cómo teniendo un hermano millonario vives así.


  —Yo vivo mi vida y Roland vive la suya. Roland jamás hace nada por nada. Si me llama a su lado es que me necesita, pero a mí las monotonías de mi hermano no me van —se acercaba y husmeaba por la cocina—. ¿Qué calientas?


  —Pollo.


  —Carne… Bueno, está bien. Lo que sea —miró su viejo reloj de marinero—. ¿Tardará mucho el idiota de mi hermano?


  —¿Por qué le llamas idiota?


  —Mujer, teniendo una esposa como tú y dejarte solita… Es demasiado.


  Y sus dedos se alzaron para tocar el pelo negro de Marie.


  Se retiró presta.


  No le daba la gana de que Christian supiese cómo era.


  Estaba exaltadísima, pero se aguantaba.


  Aquel tipo era capaz de mover una piedra solo con la mirada, y encima de piedra ella no tenía nada.


  —No me toques —le gritó.


  —Oh, demasiado alto, ¿no? Tienes una voz queda y, sin embargo, ahora se te altera. ¿Sabe Roland el tipo de mujer que tiene?


  —¿Y qué ves tú en mí para decir esa estupidez? Aquí tienes la comida.


  Se la sirvió en la mesa.


  Pero Christian ni siquiera la miraba.


  La miraba a ella. Senos oscilantes, alterados, boca entreabierta, ojos brillantes, la lengua asomando un poco. La clásica erótica.


  ¡Qué risa! Y aquella monería, beldad de las beldades, elegante, enormemente bien vestida, era la esposa del pasivo Roland.


  Los había idiotas.


  Bueno, al fin y al cabo, Roland, para tales cosas, siempre lo fue.


  Era, sí, listo como una ardilla para sacar dinero de las piedras, para hacer negocios, cambiar, vender y comprar, pero con las mujeres era un mazo.


  Un mazo fofo.


  Y aquella muchacha joven, bonita, palpitante, sensitiva, emotiva, sensible y erótica era de una fascinación casi emocionante.


  Porque a él, sí, sí, a él le emocionaba aquella muchacha.


  Le llegaba hondo.


  Despertaba sus sentidos y sus sentimientos y por poseerla, fuera esposa de su hermano o no lo fuera, daba de buena gana el apetito que tenía.


  Pero tenía apetito y tiempo.


  ¡Tiempo de sobra porque iba a hacer lo necesario para tenerlo!


  —Comeré —dijo desviando los ojos.


  Y se sentó ante la mesa.


  Marie, como cualquier ama de casa, cruzó los brazos sobre el pecho y contempló aparentemente pasiva a su cuñado.


  De momento, Christian solo trató de saciar su apetito, que no era poco.


  Después bebió vino y luego se limpió con la servilleta y alzó sus vivos ojos.


  Lanzó una mirada al reloj desviando la mirada del cuerpo perfecto de su cuñada.


  —¿Cuánto hace que os habéis casado?


  —Dos años.


  —¿Nunca le fuiste infiel?


  —¿Qué dices?


  —No te espantes… Roland no te lo fue, de eso estoy seguro. Roland le sería infiel a su negocio si así hiciera mayor negocio, pero a su mujer, ¡ni hablar!


  —Por lo visto crees conocer a tu hermano mejor que yo.


  —Y tanto que le conozco. Pero no porque tú le conozcas menos, sino porque no te da la gana de admitirlo ante mí. Es cosa lógica.


  —¿Qué es lo que te parece lógico?


  La miró recreándose.


  —Todo tu aspecto es el de una mujer sensual. Sabiendo como es Roland, tengo que pensar que te consuelas por ahí —y de súbito, con brusquedad—. ¿Fuiste virgen al matrimonio?


  Marie se estremeció, pero aparentemente se quedó impasible.


  Los ojos de aquel tipo la inquietaban.


  Estaba tan excitada que si Roland no se portaba mejor aquella noche no estaba muy segura de no salir a la calle a buscar quien le diera gusto.


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Curiosidad. Te diré, para que vayas dándote cuenta de cómo soy, que a los catorce años seducí a una chica de treinta y la muy estúpida era virgen. Imagínate lo que tuve que bregar para penetrarla.


  —Te ruego…


  —¿Que no te hable de eso?


  Blandió un muslo de pollo en el aire.


  —Ta, ta, no me digas que todo lo que te digo te ruboriza.


  —Me llena de vergüenza.


  —No seas mema, que no estás hablando con un memo. Si conoceré yo a las mujeres. Solo hice tres cosas en mi vida. Trabajar para holgazanear después, conocer a las mujeres y buscarlas cuando me interesaban, y da la casualidad que yo soy todo lo contrario de mi hermano. Yo las necesito todos los días. Recuerdo que en una ocasión siendo un crío y contando Roland siete años más, ya un hombre, me encontró masturbándome. Se puso negro. Dijo esto y aquello, y terminé por pensar que era una cochinada. Pues un día, ya que para él masturbarse era una cochinada, le busqué una mujer y después de poseída se la entregué a él desnuda. La miró asombrado. Pero no vio nada en ella que llamara su atención… Y la dejó pasar. ¿Quieres hacerme creer que a una mujer como tú le puede satisfacer un tipo así? Roland es un buen chico, eso es cierto. Honesto para el trabajo, trabajador si los hay, pero carece de sensibilidad sexual. Para él el sexo es como este tenedor. Lo necesitas, lo usas y lo olvidas hasta que vuelves a necesitarlo.


  Marie se maravilló de que lo conociera tan bien.


  Pero guardó silencio.


  Alzaba la cabeza altiva.


  Sin embargo a Christian no parecía intimidarle ni hacerle callar su altivez.


  Sabía lo que había debajo.


  Apostaba a que si se levantaba y la tocaba, la chica se derrumbaría.


  Pensó que era bonita. A rabiar de bonita y atractiva.


  Sensual, ¿erótica?


  Atractivamente erótica.


  Excitante desde el mismo fondo de sus ropas hasta la superficialidad de sus uñas.


  —Me quedo a vivir aquí —decidió doblando la servilleta y poniéndose en pie—. ¿Qué, no te agrada? Apuesto a que sí.


  —Cuando venga Roland le diré que te regale un piso.


  —No es cierto eso. ¿A que no se lo dices?


  —¿Por quién me tomas?


  —¿Se lo vas a decir o prefieres tenerme cerca…?


  Estaba abultadísimo.


  Marie hubo de retirar la mirada.


  Le parecía que tenía a Erico delante, pero con más años.


  Era demasiado excitante para ella.


  Así que, bruscamente, se quitó el delantal y lo colgó en el clavo.


  —Me voy a la cama —dijo.


  Christian se puso súbitamente delante.


  —¿Cómo te llamas?


  —Marie —dijo ella dominándose.


  Él alzó una mano.


  Marie vio cómo se le venía encima. Si la tocaba era mujer doblegada y no quería.


  Una cosa era que se divorciara de Roland cuando le apeteciese y otra que fuese Roland el que pidiese el divorcio acuciado por su hermano.


  Y creía a aquel hippie capaz de decirle a Roland lo que hacía, si es que lo hacía, con su mujer.


  Se escurrió de aquella mano que iba a tocarla.


  Entonces Christian alargó el brazo y la asió por el codo.


  Con un fácil vaivén la hizo volverse hacia él.


  La vio erguida, palpitante, incitante, excitada… Sí, sí, sumamente excitada.


  No dijo palabra alguna.


  La acercó a su cara y le buscó los labios con los suyos.


  Fue como si aplastara una bolsa de fuego desleído que se abría.


  Deslizó la lengua por aquella abertura caliente.


  Le tocó los dientes.


  La besó como un salvaje.


  Mucho tiempo.


  Y la asió por los senos.


  Le metió la mano por el escote, de tal modo que la sujetaba por la cara y el escote.


  La sintió temblar bajo sus dedos.


  ¿Equivocarse él?


  Jamás.


  Conocía demasiado a las mujeres.


  La apretó contra su cuerpo y ella sintió en el suyo toda la erecta masculinidad.


  Huyó corriendo.


  Se quedó jadeante en el umbral.


  —Eres un…


  —Vamos, vamos —rio Christian como si jamás rompiera un plato—, no me digas que no te gusta. Para que Roland te bese y te toque así, tendrían que fundirlo de nuevo, y mi hermano está fundido hace ya mucho tiempo. Tiene callo de santo profeta, de imbécil cornudo, de…


  Se oyó el llavín en la cerradura.


  Marie se quedó tensa.


  Suspiró, respiró muy hondo.


  Christian la miraba burlonamente por las rendijas ardientes de sus ojos.


  Antes de que Roland entrara, le siseó:


  —Un día cualquiera te poseo. Me gustará, te lo aseguro, pero se me antoja que eres mujer que cala, y eso no me gusta. A mí me gusta disfrutar, pero no comprometerme a nada con el sentimiento…


  Ella se quedó firme en el umbral del salón y Roland entró llamando:


  —Marie, ¿estás ahí? Huele a tu perfume.


  —Hola —saludó Christian dando un paso al frente.


  Roland, bien trajeado, cubierto con un gabán y un sombrero, se quedó mirando al hippie boquiabierto.


  —¿Quién es usted y qué hace aquí?


  Christian soltó la risa y Roland le reconoció por lo aparatoso de su carcajada.


  —Christian —exclamó—. Oh, Christian…


  Y fue hacia él con los brazos abiertos.


  * * *


  La emoción primera había pasado. Marie le sirvió la comida a Roland y después, esquivando la mirada aguda de su cuñado, dijo que se iba a la cama.


  Los dos hermanos se quedaron solos.


  —Chris, te llamé porque te necesito en el negocio.


  Tú eres hombre de rompe y rasga y necesito una persona así, allí, en la fábrica.


  En lo que menos pensaba Christian era en la fábrica. Pensaba en Marie.


  En los labios abiertos de aquella joven, en sus senos palpitantes.


  —¿Eres feliz con tu mujer, Roland?


  El hermano mayor lo miró desconcertado.


  —Claro.


  —¿Te es fiel?


  —¡Qué cosas dices!


  —Bah, otras peores se han visto. —Marie es todo una señora.


  —Mira qué bien.


  —¿Decías?


  —Yo nada. Hablaba, dime, ¿era virgen cuando te casaste?


  —¿Qué dices, hombre?


  —Eso, si era virgen.


  Roland abrió los ojos desmesuradamente.


  —Claro.


  —¿Porque te lo dijo ella?


  —No se lo pregunté. Pero lo sé.


  —Así, como te da la gana a ti.


  —Mira, Christian, déjate de acertijos.


  —Está bien.


  —Quédate a vivir con nosotros.


  Christian pensó que sí, que de momento se quedaba y que si se quedaba, lo sentía mucho por Roland, pero presentía, y estaba ya seguro de ello, que poseería a la mujer de su hermano.


  No obstante, en alta voz, siguió preguntando:


  —¿Es apasionada?


  —¿Quién?


  —Ella.


  —¿La fábrica?


  —No seas mulo, Roland. Hablo de tu mujer.


  —Oh…


  —¿Lo es?


  —Bueno, supongo que sí. Es algo gatita.


  —¿Te soba?


  —Pues…


  —¿Te acaricia?


  —Pues…


  —¿Te incita?


  —Christian, ¿qué tiene que ver eso con lo nuestro?


  —¿Y qué es lo nuestro?


  —El trabajo que vamos a realizar juntos.


  —Hum.


  —¿Es que no te quedas? ¿Irse él sin conocer a Marie? Ni muerto.


  Fumó intentando sosegarse. Aquella muchacha le había excitado. ¿Proponiéndoselo?


  Qué más daba. O no proponiéndoselo. Pero el caso era que la deseaba como un bárbaro. No creía hacer daño a Roland poseyéndola. Roland era así. No había cambiado.


  —Lo pensaré, Roland. Dame tiempo.


  —Tienes el cuarto ahí —murmuró mostrando una puerta en el pasillo del fondo—. Baño incorporado. Como ves, vivo divinamente.


  —¿Y tu mujer?


  —¿Qué pasa con ella?


  —Me pregunto si te gusta dormir a su lado. Roland hizo un gesto de cansancio.


  —Mañana —respondió en cambio— iremos juntos a la fábrica, pero cómprate otra ropa. Vístete como las personas y quítate esa gorra… No vaya a ser que en el negocio, por verte desaliñado, te falten al respeto.


  Christian rio, pero no dijo nada.
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  Marie se lo contaba a Roger.


  Había ido a su casa solo para eso.


  —Es como una hoguera —decía Marie sofocada—, como un tizón al rojo vivo. Roger, estoy ardiendo y temo que él lo sepa… Es más —se lamentaba desolada—, estoy segura de que lo sabe. Cuando posa los ojos en mí, me cala, y no se conforma con despojarme de la ropa. Siento la sensación de que ve hasta la visera más recóndita de mi organismo, cada uno de mis sentimientos, mis pensamientos y mi excitación.


  —¿Y qué dice tu marido?


  —Encantado de tener a su hermano en casa.


  —¿Y no te compensa, no tratas de buscar la cuerda sensible de tu marido para saciar esa excitación?


  Marie hizo un gesto de desaliento.


  —Roland nunca fue cálido, ahora que tiene a su hermano en casa parece mucho más entusiasmado, pero a la hora de acostarse solo sabe hablarme de Christian y de lo contento que está teniéndolo en París y de lo mucho que le necesita y mientras tanto yo me aprieto desnuda contra él y busco en él al amante que necesito. Roland, como siempre, me posee en dos saltos y se pone a roncar. ¿Qué hago, Roger? Estoy que exploto. Creo que voy a pedir el divorcio, lo cual, presiento, no conmoverá a Roland en absoluto. Si a Roland le despojan de una mínima parte del negocio, se vuelve loco, pero que le falte la esposa le tiene sin cuidado.


  —Eso lo supones tú —dijo Roger sentándose a su lado y asiendo las manos de la joven que apretaba entre las suyas—. Puede que Roland no se dé cuenta de lo que supones para él hasta que le faltes.


  —¿Y eso qué importancia tiene para mí si cuando él se dé cuenta yo ya no volveré a su lado? Por otra parte donde quiera que esté en la casa, tengo la sensación de que los ojos de Christian me siguen a todas partes y que le tengo tan metido en el cerebro como yo estoy en el suyo. Se ha quedado en casa, instalado allí, y estoy segura de que el negocio de Roland le importa un bledo. Se ha comprado ropa nueva, ¿sabes? Pero no se viste al estilo de Roland, elegante y sobrio. ¡Qué disparate! Él no dejará jamás de ser quien es. Pantalones sencillos, camisas, suéter y una zamarra. Su gorra que si bien ahora es nueva, no deja de ser una gorra… Bajo esta siento sus ojos como fuego en mis nalgas, en mis senos, en mi boca, en toda mi persona.


  —Y tú dominándote.


  —¿Qué puedo hacer?


  —Vivir —dijo Roger alentador—. Recuerda cuando me diste a mí el consejo. Lo seguí y me va divinamente. Sigue tú el mío.


  —¿Y cuál es?


  —¿Quiere gresca tu cuñado? Dásela. Tú te casaste con Roland para ser suya. El pasado, pelillos a la mar. Pasado es y en pasado se queda. Te casaste para ser enteramente de tu marido. Pero resulta que Roland te salió fofo y de eso sí que tú no tienes la culpa. Recuerda las veces que nos reunimos aquí y lo pasamos bien. Yo menos que tú y a veces tú menos que yo, pero no vas a tropezar toda tu vida con hombres a medias. Si tienes la oportunidad de conocer a un tipo como Christian, no lo desperdicies.


  —¿Y si luego se lo cuenta a mi marido?


  —Ah, eso es cosa que tú sabrás. Quiero decir que si no conoces lo bastante a Christian como para saber ya si es un imbécil chivato, que además de aprovecharse va con el cuento a la persona más interesada. Digo yo que además de ser hermano de Roland, será un hombre como debe ser.


  Marie se pasó los dedos por el pelo.


  —He venido a despertarte para contártelo, Roger. No debí, ¿verdad?


  —Tú tranquila. Caliéntate un café que entretanto yo me visto, y después me voy contigo a la tienda…


  —Hay otra cosa, Roger.


  —¿Más aún?


  —Roland sigue viniendo a las tantas, pero resulta que Christian aparece en casa cuando yo ya estoy en ella o mucho antes y allí se tumba y me mira y remira y me sigue y me dice cosas… Presiento que el día menos pensado, se lanza sobre mí.


  —Que es lo que tú estás deseando.


  —En cierto modo y eso es lo que me aterra.


  —Mira, Marie, te aterra, pero resulta que ahora no te vas por ahí como acostumbrabas. Regresas a casa casi directamente de la tienda…


  —Ahora mi propia casa se ha convertido en un imán. Antes encontraba soledad y ahora me encuentro allí con un tipo que me excita de los pies a la cabeza.


  —Aunque no te toque. Mira qué ocurriría si te tocara…


  Marie se estremeció.


  Roger se iba a su cuarto envuelto en el batín diciendo:


  —Dentro de unos días, dos a lo sumo, tenemos un desfile importante en Bélgica. De modo que serán seis o siete días de descanso y tregua para ti. Puedes ya anunciarle a tu marido que estarás ausente algo así como una semana.


  —Será efectivamente un desahogo.


  Fue todo lo contrario.


  Cuando hallándose los tres sentados a la mesa, Marie espetó la noticia, Roland respondió de inmediato:


  —¿Vais con todo el equipo o lo haréis cada una por vuestra cuenta?


  —El resto va con el equipo, pero yo pienso ir en mi auto.


  —Entonces te acompañará Christian. Sola no debes ir.


  * * *


  Sintió los negros ojos de Christian en los suyos como diciendo: «Ya ves… no tendrás más remedio que tenerme hasta en la sopa».


  Marie se alteró.


  —¿Con Christian? ¿Y por qué? ¿No he viajado otras veces sola?


  Roland saboreaba un asado de carne y ni siquiera alzó los ojos.


  Pero sí dijo:


  —Por supuesto, pero no teníamos a Christian aquí. Es hombre que sabe defender a una mujer en el supuesto de que la ataquen o se vea en un apuro de los muchos que hoy existen. Decididamente ve disponiendo el viaje con él… —miró a su hermano—. ¿Qué dices tú, Chris?


  El aludido se alzó de hombros.


  Tenía una sonrisa socarrona y miraba a uno y otro sin parpadear, entornando de modo indolente los perezosos párpados.


  —Yo encantado. Conozco Bélgica de punta a punta y puedo ser un buen cicerone.


  —Entonces, hecho.


  Y Roland empezó a hablar de la fábrica y sus ganancias y sus entrevistas provechosas. Marie recogió la mesa siempre seguida por la mirada de Chris, y cuando Roland se levantó, se desperezó y dijo que se iba a la cama, Christian se quedó en el salón, como siempre, tendido en un sillón y con una pierna sobre el brazo del mismo, fumando y bebiendo una copa.


  —Tú no vienes tan pronto, ¿verdad, Marie? —le gritó Roland a su mujer que andaba recogiendo por la cocina—. No te gusta acostarte pronto, ya lo sé. Cuando te acuestes no hagas ruido.


  Dicho lo cual se fue.


  Christian no se movió del salón.


  Tenía los ojos medio cerrados y una sonrisa indefinible en los labios. Llevaba viviendo con ellos una semana y si no fuera por Marie ya se habría ido a los dos días. La fábrica y todo el negocio le importaba un rábano, y todo cuando de ello le hablaba Roland le entraba por un oído y le salía por el otro.


  Él no era hombre de gozar ni de negocios. Era un trotamundos y si no fuera por la mujer de su hermano, a buena hora que habría tomado las de Villadiego.


  Tampoco era ambicioso y con todo el dinero que tenía Roland no se cambiaba por él más que por una cosa: por la mujer que tenía.


  Pero estaba seguro de que podría llegar a aquella mujer sin necesidad de tener además tantos millones como Roland.


  Miraba en torno con indolencia y se preguntaba si merecía la pena poseer tanto dinero para vivir como vivía Roland. Negocio y cama, y encima una cama para él solo pues apostaba que de Marie poco disfrutaba, con lo cual, presumía, a Marie le sacaban de quicio las desapasionadas vaciedades de su marido.


  O él era tonto o aquella Marie era fuego puro, erótica, deliciosamente femenina y dispuesta siempre a gozar bajo las caricias de un tipo masculino de verdad.


  ¿Un viaje a Bélgica con ella?


  Sería placentero, delicioso y turbador. Enervante como una llama a punto de quemar.


  Marie apareció sin el delantal.


  Vestía un modelo precioso. Estampado, cayendo en vuelos, pero perfilando su cuerpo debido a la finura del tejido. Piernas largas, busto turgente y no muy grande, de senos palpitantes. Hermoso rostro, ojos de fuego, negros como una noche tormentosa, boca de beso…


  Depuso su postura indolente y como viera que Marie hacía ademán de pasar a su lado sin decirle siquiera buenas noches, alargó una mano y asió los dedos femeninos.


  Los apretó hasta hacerle daño.


  Ella le miró clavándose en el suelo. Solo volvió la cabeza.


  —¿Quieres soltarme?


  Él rio.


  Una risa baja e insinuante.


  —No quieres…


  Y sus dedos avanzaron brazo arriba. Se levantó al mismo tiempo y sus dos manos se metieron bajo las axilas femeninas. La retuvo así.


  Una de sus manos se desprendió y cayó sobre un seno que se estremeció bajo su leve presión.


  —Tu marido no te toca así en la vida —le dijo bajo.


  Tenía una voz ronca y ahogada.


  —¿Te imaginas? Una semana solos en Bélgica. Tu marido será muy hermano mío, pero es idiota de remate. ¿Cómo es que una mujer como tú se casó con él?


  Marie cerró los ojos.


  Sentía en su cuerpo el deslizamiento de aquellas manos. La delineaban y sentía toda la masculinidad abultada de Christian pegada a sus muslos.


  Hubiera querido apretarse contra él pero tenía miedo. Miedo de sí misma y su fogosidad, miedo de que Roland lo supiera y miedo de aquel fanfarrón poderoso que la atraía como un imán. Pero si bien no se apretaba contra él, tampoco se separaba.


  Christian, placentero, morboso, enervante, la acariciaba con las manos. Los senos, resbalando por el vientre liso, bajando hacia los muslos y alzándole un poco el vestido.


  Marie casi dio un salto cuando sintió que los dedos de Christian se metían entre sus muslos pretendiendo separárselos.


  Pero él la retuvo. Y así, asiéndola por los dos senos, la dobló hacia atrás y se inclinó hasta aplastar su boca en los labios anhelantes.


  La besó locamente, deslizando la lengua entre sus labios y hallando aquella otra roja y sinuosa.


  —Así eres tú, así —siseó él.


  Y sus manos se deslizaron por el vestido y le asieron los senos con los cinco dedos.


  Marie exhaló un gemido.


  La sangre le saltaba por las venas como si fuera a reventárselas. Christian, cuidadoso, sobón, lento y placentero, asió una mano femenina y la llevó a su propio pantalón introduciéndola dentro.


  Marie, tan delicada en apariencia, no fue capaz de reprimirse y acarició aquella parte masculina mientras Christian deslizaba su mano ya libre hacia los muslos, que separó, y perdía los dedos en sus mayores intimidades.


  Una terrible sacudida agitó a Marie.


  Lanzó un gemido y como una bestia perdida en el marasmo de sus pasiones, buscó la boca de Christian y la mordió casi con saña.


  Él suspiró.


  La apretó contra sí, y de repente Marie se le escapó.


  Se quedó desarmado, pegado al sillón, a media luz y más ridículo que un mono.


  —Marie —siseó.


  Había huido despavorida.


  Cálida y violenta entró en el cuarto de su marido.


  Roland leía la prensa recostado entre almohadones y con los lentes cabalgándole en el pico de la nariz.


  * * *


  Roland oyó entrar a su mujer y solo dijo, apaciblemente:


  —¿Ya estás ahí, Marie?


  La joven no respondió.


  Se encerró en el baño y al rato salió desnuda.


  Sobre los altos tacones parecía aún más escultural. Roland le lanzó una mirada inexpresiva.


  —Qué manía tienes —dijo—. Siempre andas así y el día menos pensado te da una pulmonía.


  Marie tuvo ganas de salir corriendo y no detenerse hasta llegar al cuarto de su cuñado.


  Pero no.


  Tendría que aguantarse y tendría, asimismo, que ser Roland el que saciara sus locas apetencias despertadas por Christian.


  Se tiró felina sobre su esposo, de tal modo que aplastó el periódico y a Roland le cayeron los lentes de la nariz.


  —Pero, Marie…


  Marie tenía los ojos cerrados. Pretendía imaginarse que Roland era Christian y que iba a vivir la noche más cálida y ardiente de su vida. Empezó a acariciar a Roland, metió las manos debajo de las sábanas y buscó su masculinidad. Arrastró los dedos por el cuerpo de su esposo y de paso, con los labios abiertos y la lengua asomando, intentó besar a Roland.


  —Oh, Marie, con lo cansado que estoy…


  Marie no le hacía caso.


  Pegada a él se frotaba contra su cuerpo intentando encender las ansias muertas de su marido. Se daba cuenta de que intentaba vivir una utopía porque a Roland no le conmovía ni un huracán.


  Por fin, fue ella misma, para desahogar su ansiedad, quien se colocó sobre su esposo tirando la ropa hacia un lado. Se introdujo en él y Roland lanzó un gemido.


  —Roland —decía Marie suspirando—, te necesito.


  —Pero, querida, ¿cómo te has puesto así?


  —Tú.


  La vanidad de Roland se hinchó un poco. Saltó sobre ella, la puso debajo suyo, la introdujo y empezó a agitarse. Mansa, quedamente, como si fuera algo mecánico.


  Marie se impulsó hacia arriba con desesperación y de repente Roland lanzó un suspiro, dijo no sé qué y se quedó relajado.


  Marie se agitó como si la estuvieran matando e intento de nuevo frotarse contra su marido, pero Roland dijo agobiado:


  —Querida, qué rara estás hoy…


  Marie casi lloraba.


  Se dio la vuelta en el lecho y se quedó mirando hacia el otro lado.


  Roland decía mansamente:


  —Como no me he enterado aún de lo que dice la prensa, ¿te importa que siga leyendo?


  «Así te mueras», pensaba Marie.


  Y desnuda saltó del lecho.


  —¿A dónde vas?


  —A tomar una copa.


  —Pero… ¿ahora?


  —No tengo más remedio.


  —Como gustes.


  Buscó una bata y se la puso.


  Cogió unas chinelas y se las calzó sin siquiera bajar los ojos.


  ¿A dónde iba?


  No lo sabía.


  Pero tenía que salir de allí. No es que no hubiera disfrutado, pero como hacía las cosas Roland, solo podía disfrutar un animal que además de ser animal, fuera tarado.


  Salió del cuarto y se encontró con una semipenumbra en el salón. Pero atisbo la crispa del cigarrillo de Christian. Seguía tumbado a medias en un sillón, silencioso y pensativo.


  Al oír sus pasos levantó un poco la cabeza.


  Ella llevaba el cabello recogido en lo alto de la cabeza, si bien debido a los vaivenes del lecho algún mechón se le escapaba del moño, pero eso, en su erótico desaliño; la hacía más apetitosa.


  Christian, que estaba de vuelta de todo, se imaginaba lo que había pasado. La miró entre cálido y amoroso, sin malicia.


  —Si quieres sentarte, Marie —dijo manso—. Yo sigo aquí… donde tú me has dejado. ¿No han salido bien las cosas?


  —¿Y si te pidiera que te fueras de esta casa?


  —¿Por qué?


  —Yo te lo pido.


  —Podría irme, Marie —dijo Christian sin cambiar de postura—, pero en potencia, en espíritu, estaría aquí. Se me antoja que no has conocido hombres de verdad en toda tu vida. Es una lástima, porque tú sí eres una mujer de verdad. Yo no quiero coaccionarte, Marie, pero estás calando en mí, y ya te advierto desde ahora que si voy a Bruselas contigo, no sé si volverás jamás a París.


  —¿Qué dices?


  —Presiento que hemos nacido el uno para el otro. Yo no tengo consideraciones con nadie a la hora de buscar pareja. Hasta la fecha anduve por esos mundos desorientado —sacudió la cabeza—. No me importa ni el dinero ni el poder, pero sí me importa vivir, y a tu lado se puede vivir una eterna aventura, me parece a mí…


  La miraba de los pies a la cabeza.


  —Estás desnuda bajo esa bata —dijo él sin que Marie dijera palabra.


  Alargó una mano y la deslizó por debajo de la bata.


  Sus dedos le rozaron los muslos.


  —Yo te había preparado para una noche divina, Marie. ¿Qué hizo el tonto de mi hermano?


  —Está leyendo el periódico.


  —Es un tarado.


  Lo dijo refunfuñando.


  —Se merece que le pongan cuernos. ¿No te sientas, Marie? No me gusta ser tu enemigo. ¿Qué te parece si hacemos las paces buenamente?


  —Pero deja de tocarme.


  —¿Qué ocurre cuando te toco?


  —Tú lo sabes.


  —Es verdad…


  Y retiró los dedos.


  Ella se sentó en el sillón y juntó las dos manos bajo la barbilla inclinándose un poco hacia adelante.


  —Fuma, Marie. Creo que necesitas algo fuerte. Emborracharte, fumar hasta marearte o drogarte. Me pregunto cómo puedes aguantar eso…


  Marie no dijo que aguantase nada.


  Pero se levantó con brusquedad y atravesó la estancia envuelta en una semipenumbra.


  Abrió el bar y sacó una botella y dos vasos.


  Se sirvió y con los dos vasos en la mano regresó al lado de Christian.


  —Toma —dijo.


  —Te tiembla la voz.


  —Toma y deja de hacer comentarios…


  Al asir el vaso también asió sus dedos. Los apretó y le buscó los ojos.


  —¿Quién fue el primer hombre, Marie? ¿O es que has tropezado toda tu vida con tipos como Roland?


  —Era como tú, solo que más joven.


  —Antes que Roland, ¿verdad?


  * * *


  Marie bebió un largo trago sin responder.


  En la semioscuridad los ojos de Christian relucían.


  —¿Te sientes mejor, Marie?


  —¿No te vas a ir? —preguntó ella desesperada.


  —Sí, cuando lo hagas tú. A Bruselas. ¿No es ahí dónde vas?


  —Sí.


  —Pues me voy contigo.


  —Si yo te pidiera que desaparecieras…


  —¿Por qué? ¿Vas a condenarte a vivir así el resto de te vida? Nadie tiene derecho a sojuzgar a nadie. Tenemos una vida para disfrutarla. Roland se dará cuenta después, cuando te haya perdido, de lo que realmente suponías en su vida. Pero un hombre tiene deberes que cumplir con su mujer, más que ganar dinero. ¿Acaso le pides tú mucho de ese dinero?


  —Nada. Gano lo suficiente para mí. También sé prescindir de joyas, trajes y perfumes.


  —Claro. Lo que no se puede es prescindir de amor, de comprensión, de gusto, de placer y goce. De eso se compone la existencia —y sin transición añadió interrogante—: No eras virgen, ¿verdad?


  —No.


  —Y Roland ni se enteró.


  —No se enteró.


  —Si los habrá idiotas…


  Alargó una mano y sin soltar el vaso que sostenía en la otra, acarició la cara de ojos húmedos de Marie.


  —Eres fuego vivo, Marie —le susurró—, y te has topado con el mismo hielo.


  —¿Qué culpa tengo yo de ser así?


  —Ninguna. Para un hombre de verdad eres deliciosa —bajó la voz y susurró—. ¿Quieres venirte un rato a mi cuarto?


  —No —casi gritó.


  —No hables alto.


  —Te digo que no.


  —¿Y por qué?


  —Quiero maltratarme todo lo que pueda.


  —¿Y no es tonto doblegar unos deseos que están por encima de todo sentimiento de culpa y son muy humanos?


  Marie bebió otro trago.


  —Marie, ¿le fuiste muchas veces infiel?


  —Sí —dijo con valentía—. Sí. ¿Qué pasa?


  —Nada. Pero así nos entendemos mejor. Las cosas se deben aceptar como son y cuando no sirven para nada, echarlas a un lado. ¿Sabes ya que voy a ir contigo a Bruselas y que no volverás a París con tu marido?


  —Tú estás loco.


  —Al tiempo. El día que te posea, y te voy a poseer y tú no lo ignoras, no te quedarán ganas de volver a ver a tu marido cuando se cala las gafas y se pone tranquilamente a leer el periódico.


  Se inclinó hacia adelante y con lentitud soltó el cordón de la bata.


  Marie se levantó con presteza y al hacerlo la bata se abrió y mostró su desnudez.


  Christian dejó su postura negligente y erizado, erecto, ardiente, también se levantó.


  Pero Marie se iba.


  —Marie —siseó—, aguarda.


  —No.


  —Lo estás deseando.


  —Sí —dijo con fiereza.


  —Pero te vas…


  —Me voy.


  Y se fue.


  Tambaleante, confusa, desalentada, abrochándose de nuevo la bata.


  Cuando entró en el cuarto de su marido vio a aquel leyendo el periódico.


  —¿Has tomado algo, Marie?


  Ella refunfuñó entre dientes, con ira se quitó la bata y se descalzó las chinelas y se metió en el lecho con su marido.


  Se pegó a él.


  Roland doblaba en aquel instante el periódico y se quitaba las gafas y al sentir el calor de su esposa en su cuerpo dijo asustado:


  —No pretenderás que te haga de nuevo el amor, ¿eh, Marie?


  Marie apretó los labios y se pegó más a él.


  —Oh, no —gimió Roland—. Imposible, querida. Yo no tengo tanta ansiedad.


  Marie se giró en el lecho y se puso de espaldas a él, con lo cual, Roland, más tranquilo, también se giró, apagó la luz y se dispuso a dormir.


  Al momento roncaba.


  Marie lloró.


  Sin sollozos, solo con lágrimas que le saltaban de los ojos y absorbían los labios.
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  Marie no sabía por qué huía de la intimidad con Christian.


  Presentía que lo hacía porque una vez poseída por él, le seguiría al fin del mundo, y ella llevaba una vida tranquila, sosegada hasta que apareció Christian.


  Se había pasado la vida con sus sesiones de presentadora de modelos, sus charlas con Roger y sus regodeos de vez en cuando, así como sus paseos y sus infidelidades de vez en cuando. Evocaba alguna vez a Erico, pero a la vista de Christian ni eso ocurría ya, porque el hermano de su marido ocupaba todo su pensamiento.


  Era la primera vez que luchaba contra el deseo de una posesión. Jamás se reprimió. Era una mujer liberada antes de casarse y lo fue igualmente después por no hallar en Roland la pareja que buscaba.


  A la sazón, en cambio, se sentía como una estrecha reprimida y todo por el miedo que le daba que su cuñado despertara en ella un sentimiento más profundo.


  Aquel sentimiento, aunque fuera a medias, ya existía. Y además existía un deseo insufrible que le estaba agriando su carácter y la hacía vivir en vilo y buscar todas las noches el acto sexual con su esposo, lo que la dejaba, si cabe, aún más amargada.


  Por otra parte Christian ya no era el tipo agresivo y mirón, malicioso y sarcástico de los primeros días. Era, por el contrario, suave, tierno y apasionado, y le lanzaba unas parrafadas sentimentales que la dejaban temblando de ansiedad y de temor.


  No tenía enemigo.


  Luchar con un enemigo viéndole venir, era más fácil que conversar con Christian como un amigo casi espiritual.


  No creía tampoco que fuese una táctica preparada por Christian. O ella carecía de andadura y de experiencia masculina o Christian empezaba a sentir un profundo y verdadero amor, junto con el deseo que ya nunca ocultaba.


  —Eres una tonta al reprimirte de ese modo —le decía aquel anochecer cuando llegó a casa y se lo encontró, como siempre, perdido negligentemente en un sillón y con la visera echada hacia atrás—. Roland no lo va a comprender ni lo comprenderá jamás. Roland no vive para ti, Marie, métetelo en la cabeza. Roland vivió siempre para el negocio, para hacer dinero, para comprar una caja de fósforos vacía, restaurarla, meterle dos docenas de palos con la punta pintada y venderlas por cerillas. Yo me fui de su lado porque no soportaba su materialismo. Roland es egoísta, es matemático, es un tipo emprendedor, pero ni es sentimental, ni sensible, ni comprende a una mujer.


  —¿Quieres callarte?


  —Sin duda todo lo que te estoy diciendo lo sabes desde que te casaste. Y si, como observo, has tenido aventuras antes y después de casada, sabes ya lo que es un hombre diferente de tu marido Yo no podría violarte, Marie. Ni conquistarte para una sesión amorosa. Cuando te toco y me excito, y tú te escapas, yo salgo a la calle y me acuesto con la primera prostituta que encuentro. Da dos meneos, piensa que me engaña con su mentido placer, pero yo ya he sacado el mío. Yo tengo que conquistarte a ti para más largo tiempo. Tengo que convencerte de que tú y yo somos iguales, deseamos las mismas cosas y sentimos la misma pasión… Los dos somos eróticos. Tú tienes una atracción erótica excepcional. Yo soy erótico de nacimiento. Los dos podemos complementarnos muy bien. Vamos a ir juntos a Bruselas. Siendo así y estando de acuerdo tu marido que fue, al fin y al cabo, el que lo decidió, comprenderás que ni uno ni otro tenemos madera para rezar el rosario. Si eso va a ocurrir después, ¿por qué no puede ocurrir ahora?


  —No pensarás que es por fidelidad a Roland.


  —Ni me pasa por la cabeza —rio Christian cachazudo, mirándola largamente—. En realidad Roland no merece que lo seas. Yo entiendo que una mujer que lo tiene todo al lado de su marido, comete una cochinada si le pone cuernos. Pero que lo haga teniendo un marido pasivo y siendo ella cálida, lo encuentro lo más humano y natural del mundo. Es más, no entiendo como un tipo como Roland se casó y encima con una mujer bandera como tú, llena hasta rebosar de pasión y ansiedad.


  —La vanidad humana.


  —¿Tú crees a Roland vanidoso?


  —No sé hasta qué punto, pero cuando me conoció en una reunión social, pensó, supongo, que podría dar brillo a su apellido.


  —¿Qué pasó el día que te casaste? —preguntó Christian anhelante.


  Marie hizo memoria.


  ¡Su primera decepción!


  ¡Fue la noche que echó más de menos a Erico!


  —Nos fuimos de viaje una semana, y el día que nos casamos pasamos la noche en un motel del camino. Él llevaba el periódico en el bolsillo y se puso a leerlo mientras yo me cambiaba de ropa. No me puse ni camisón. Aparecí desnuda.


  —Lo traumatizaste.


  —Ni eso. Me miró, alzó los ojos y por encima de las gafas clavó sus ojos en mí. Me dijo como dice siempre: «Que vas a pillar frío, Marie».


  —El muy burro…


  —Yo me colgué de su cuello. No sé si le amaba o no, pero era mujer y tenía mis deseos. Estaba excitada. Era la primera vez que me casaba y casi me daba la sensación de que era la primera, asimismo, que un hombre iba a poseerme.


  —Y te poseyó.


  —¡Qué remedio! Me senté en sus rodillas y empecé a besuquearle y acariciarle. Le encendí todo lo que Roland se puede encender. Se desnudó, se acostó conmigo y me poseyó en un santiamén, sin preparación ni preámbulos. Después se relajó, se recostó entre los almohadones y empezó a leer la bolsa de París.


  —Hala, como si acabara de acostarse con un saco.


  * * *


  Se hallaban ambos en el salón. Una lejana lámpara en un rincón despedía una tenue luz. La del día se había ido ya.


  Los dos, sentados frente a frente, fumaban mientras bebían de vez en cuando un trago de whisky. Parecían dos apacibles amigos. Marie se sentía a gusto allí, se desahogaba, conversaba con voz queda y profunda. De vez en cuando sentía los dedos de Chris en los suyos, propinándole unos suaves golpecitos.


  —Calas hondo, Marie —decía él vibrándole la voz—. No vales solo para una noche. A ti se te posee todas las noches dos veces y resulta lo más delicioso del mundo. ¿Quieres seguir explicándome qué ocurrió en días sucesivos?


  —Viajamos. Pasamos a Bruselas y allí me compró un montón de cosas.


  —Roñoso no es, pero eso sucede ahora porque debe sobrarle el dinero. Hace diez años no daba ni un suspiro por temor a perder la respiración. Continúa.


  —La misma tónica del principio siguió después. Regresamos, yo desilusionada, él satisfecho pensando que me hacía feliz. Al regreso le engañé por primera vez. Con un estudiante que si bien resultó complaciente, no fue perfecto, porque le faltaba madurez. Al menos para mí. Puede que para una inexperta fuese un cielo, para mí solo era un hombre sin habilidad.


  —¿Después qué pasó?


  —Me puse de nuevo a trabajar. No soportaba esta soledad —miraba en torno—. Ni la desapasionada soledad con Roland. En la oficina no le da tiempo a leer el periódico y siempre lo trae a casa. Es un hábito en él leerlo en la cama, de modo que si quiero algo de él, lo poco que puede dar, es a fuerza de despabilar mi femineidad y mi erotismo. Luego él termina en seguida. Jamás hace preámbulos. Me toma, termina y se pone de nuevo a leer el periódico.


  —Y tú volviste a engañarlo.


  —Claro, con Roger.


  —¿Roger?


  —El encargado general de la casa de modas. Pero resulta que Roger no era un hombre completo y en una de nuestras sesiones amorosas creí ver en él algo distinto. Es un gran amigo mío, le conocerás en el viaje a Bruselas. Una gran persona, pero a mí me parecía un hombre a medias, y un día le dije que tal vez se entendiera mejor con un homosexual que con una mujer. Se asustó. Me llamó casi necia y se puso muy nervioso. Pero me hizo caso.


  —Y acertaste.


  —Pues sí. Roger es hoy feliz con un homosexual.


  —Tú eres demasiado mujer para un tipo a medias, Marie —miró hacia la puerta abierta de su cuarto—. ¿Quieres venir conmigo un rato?


  Se había levantado y Marie meneaba la cabeza denegando.


  —No quiero problemas con Roland. Ni quiero que os enemistéis hasta ese extremo. Si un día voy contigo es posible que no desee ver a Roland en todo el resto de mi vida.


  —Y ese temor es el que contiene.


  —Sí.


  Christian, con una rara suavidad, le asió la cara entre las dos manos y la elevó hacia él.


  Marie continuaba sentada y temblaba. Christian se apoderó de sus labios y la besó largamente, con fogosidad y un cuidado reverencial, desligándole la lengua entre los labios y topándose con la de Marie que le salía al encuentro. El beso se hizo vigoroso, retorcido, aplastante en las dos bocas abiertas que no se separaban, se apretaban más.


  Una mano masculina se separó de la cara de Marie y se deslizó suave y sinuosa por el escote, en busca de un seno. Lo acarició causando un gemido ahogado en la joven.


  Después la apretó con ambas manos contra sí, contra su abultada masculinidad.


  Dejó de besarla un rato para decirle quedamente:


  —Anda, vamos a mi cuarto.


  —No. Puede venir Roland.


  —¿Eres tonta? Ni se entera. Jamás entra en mi cuarto. Si llega y tú estás allí, salgo y le entretengo hasta que te repongas y te prepares.


  —Chris, no me pidas eso.


  —¿Y por qué no? Mira cómo estoy.


  Ya lo veía.


  Le puso allí la mano con cuidado y Chris se la aplastó lanzando un gemido ronco.


  —Por el amor de Dios, Marie, no puedo más.


  Se oyó el llavín en la cerradura.


  Los dos se separaron como por ensalmo.


  Pero a Christian aún le dio tiempo a decirles:


  —Tengo que salir inmediatamente.


  —Chris…


  —No lo soporto. ¿Crees que soy de hierro? Ya no sé si lo haces adrede.


  —Te juro que estoy como tú.


  Roland ya entraba blandiendo el periódico y saludando alegremente:


  —Hola, pareja.


  Christian ni siquiera le respondió. Se encasquetó la gorra y se encaminó a la calle.


  —¿Qué le pasa a ese? —preguntó Roland riendo—. Para poco en la fábrica. No creo que el negocio le interese mucho, pero espero que con el tiempo se convierta en un buen encargado.


  Marie se había incrustado de nuevo en el sillón.


  Casi no podía hablar, tan excitada estaba.


  Es más, si Roland no le hacía caso tendría que hacer lo que había hecho Christian. Salir a la calle y meterse en cualquier portal con el primer tipo masculino que encontrase.


  Roland, ajeno a lo que sentía su mujer, se sentó en el diván y cruzó una pierna sobre otra comentando:


  —El negocio cada día va mejor. A este paso pronto abriré otra fábrica.


  La respuesta de Marie fue sentarse en sus rodillas y pasarle los brazos por el cuello, a lo cual Roland respondió:


  —¿Qué quieres ahora, Marie?


  —A ti.


  —¿Qué?


  Le buscaba la boca y Roland se desprendía como podía.


  Tenía apetito, sed, cansancio y pocas ganas de mujer.


  Él amaba a Marie, pero Marie a veces era demasiado insaciable y él no estaba para tales trotes. Tenía el cerebro lleno de números y jamás se ocupaba de llenarlo de sexualidad.


  * * *


  Apartó un poco a su mujer para preguntar asombrado:


  —¿No pretenderás que aquí…?


  —Me gustaría, Roland.


  Aún trataba de salvar su matrimonio. De buscar en Roland su cuerda sensible, de despertar en él un deseo.


  Tanto es así que le deslizó la mano por el pantalón.


  Pero Roland estaba más fofo que una castaña pocha.


  —Marie, ¿qué haces?


  —Me gustaría que me hicieras feliz en este diván, Roland.


  —Pero mujer…


  —Jamás hemos hecho nada que no estuviera dentro de una normalidad aplastante y monótona.


  Él frunció el ceño.


  —¿No eres demasiado cálida, Marie?


  —¿Es un pecado?


  —No lo sé. Pero sabes que soy un trabajador y que no sé perder el tiempo en nimiedades.


  —¿Sabes cuántos años tengo, Roland?


  El marido ya lo había olvidado.


  Sabía que era joven, qué duda cabe, y muy hermosa. A él le gustaba tener una mujer así de bella. Cuando iban a algún sitio, a los pocos que iban, le encantaba llevarla del brazo y que los hombres la mirasen con envidia mientras él pensaba que era suya y solo suya.


  —No recuerdo, Marie. ¿A qué viene eso?


  —He ido a ver una película porno —dijo ella para justificarse— y me ha excitado mucho.


  —¡Vaya por Dios!


  —De modo que me gustaría que me desnudaras, Roland.


  —¿Qué? —se asustó Roland.


  —¿Por qué no? Tu hermano se ha ido. Seguramente presumió que yo quería estar sola contigo. Me gusta en el diván o la alfombra, o en la misma cocina si quieres, o encima de una silla.


  —Oh, no. Tengo un apetito feroz —dijo Roland cansado— y sed, y ganas de tenderme a leer el periódico.


  Marie casi lloraba.


  Pretendía aferrarse a Roland.


  Y al mismo tiempo sentía unos celos odiosos de la mujer que, seguramente, estaría en aquel momento con Christian.


  Para saciar todo eso necesitaba amor, posesión, caricias, besos.


  Pero Roland no se andaba con chiquitas y farfulló:


  —Date una ducha y verás como se te pasa el calentón, Marie. No puedo ponerme en forma. Estoy hecho trizas, cansado.


  La levantó de sus rodillas y se puso en pie a su vez.


  Marie le miró de arriba abajo.


  Estaba tan frío y fofo que por su parte era inútil insistir.


  Así que dio un portazo y se fue a su cuarto.


  Roland se alzó de hombros y se fue a la cocina. Calentó parsimonioso su comida, puso él mismo la mesa y se sentó repantigado a comer.


  Aún estaba en los postres cuando entró Christian con la visera echada hacia atrás negligente y lento.


  —Hola, Roland —miró en todas direcciones—. ¿Y tu mujer?


  Roland bufó.


  —Supongo que estará enfadada.


  —¿Y por qué? —se sentó enfrente suyo y picó una uva que se metió en la boca como si la echara a volar—. ¿Qué le has hecho?


  —Estas mujeres jóvenes piensan que uno es de hierro.


  —¿Por qué lo dices?


  —Pretendía que le hiciera el amor en el salón, sobre la alfombra o en el diván.


  —Lógico, ¿no?


  —¿Lógico?


  —Muchos hombres andan a la caza de una mujer así.


  —Pero yo no. Esta temporada quiere cuento todos los días. Christian, que yo no estoy para esos trotes. Que soy hombre cansado. Que trabajo un montón de horas al día.


  —¿Y por qué no trabajas menos?


  —¿Menos? ¿Estás loco? ¿Si no atiendo yo el negocio quién va a atenderlo?


  —Pon gente competente. Además la tienes. Tan competente como tú y además honrada. Un hombre cuando se casa tiene deberes que cumplir con su mujer. Y si no querías tener problemas de esos haber elegido una mujer como tú, de tu edad y cansada de la mañana a la noche.


  —Y tan fea que me diera vergüenza sacarla a la calle —dijo Roland de mal talante.


  A lo cual respondió Christian echando a volar otra uva que recogió en la boca:


  —La has elegido joven, apasionada, vehemente y hermosa, y encima quieres tenerla aquí como si fuera un jarrón. Mira, Roland, hace tiempo que vengo observándonos. Desde que vivo con vosotros estoy pensando que eres un tipo monótono como siempre fuiste. Cuando se elige una mujer como Marie o se la hace feliz o se la deja pasar.


  —¿Es que acaso no es feliz?


  —Por lo visto mides la felicidad de los demás por la tuya propia y es un tremendo error. Tú eres feliz amasando francos y resulta que a tu mujer le tiene sin cuidado el dinero.


  —Pues buenos modelos caros que se compra.


  —Pero también pasaría sin ellos. ¿Le has dado a elegir?


  Roland se iba impacientando. Había comido y bebido y lo que él necesitaba ahora era una cama donde descansar y ver cómo andaba la bolsa.


  Lo demás le tenía totalmente sin cuidado.


  No obstante, por no dejar a su hermano con la boca abierta, respondió:


  —¿A elegir qué?


  —Entre una noche de amor completa y un modelo. ¿Se lo has preguntado?


  —Claro que no. Además ya le doy esas noches.


  —¿Estás seguro que son completas? ¿Qué es para ti el amor, Roland?


  —No me salgas con bobadas, Christian. El amor para mí es la posesión, una sesión corta y rápida y a dormir.


  —Sin preparación previa.


  —¿Cómo dices?


  —Nada. No lo entenderlas —se levantó—. Con tu permiso, ya que Marie no aparece, me calentaré la comida. No vives como un millonario, Roland. Si yo estuviera en tu lugar, emplearía incluso a alguien para que me abanicara. Pero aquí, si uno quiere comer, hasta tiene que calentarse la comida.


  —Y confórmate con que esté ya hecha.


  —Yo tendría tres criados, viviría en un palacete con jardín y tendría a mi mujer entre almohadones.


  —Eso es, y encima pagarle un gigolo que le diera gusto.


  —No, porque se lo daría yo —rio Christian yéndose hacia la cocina.


  Preparó su comida y con ella en la bandeja regresó al lado de su hermano que tranquilamente fumaba un cigarrillo antes de irse a la cama a leer el periódico.


  —No entiendo cómo has podido dejar a Marie así, pudiendo tenderla en el diván y retorcerla de placer. Roland, sigues como siempre. No has cambiado nada. Salvo en que tienes más dinero que ni siquiera sabes aprovechar.


  Roland se levantó perezoso, bostezó y palpó su barriga.


  —He quedado divinamente, Christian. Buenas noches.


  —Que leas el periódico en paz —gruñó Christian— y que duermas igual.


  —Gracias, muchacho, y guárdate tus consejos para cuando te cases. Ya verás como todo es diferente.


  —Yo me caso todos los días dos o tres veces —dijo Christian sosegado.


  Roland se fue sin entenderlo.


  Casi al mismo tiempo que Roland entraba en la habitación, salió Marie.


  Iba vestida aún y tenía el vestido algo arrugado por detrás lo que indicaba que había estado sentada o acostada en la cama.


  Christian la miró de reojo.


  Ella pasó a su lado y tardó bastante en salir de la cocina. Cuando lo hizo Christian ya había dejado la bandeja vacía.


  Marie se acercó al bar y se sirvió una copa, preguntando sin volverse:


  —¿Quieres, Christian?


  * * *


  El aludido se levantó y caminó hacia ella. Se quedó de espaldas a su lado rozándola con su cuerpo. Le puso una mano en el hombro.


  —Has oído la conversación, ¿no?


  Ella afirmó con un breve gesto de cabeza.


  —No bebas si no has comido, Marie.


  —He comido en la cocina.


  Y después, sin que él dijera nada excepto tocarla en el hombro sin siquiera hacer resbalar sus dedos:


  —No debiste salir.


  —Claro.


  —¿Con quién fuiste?


  —En la esquina hay una porción de mujeres dispuestas a complacer a un hombre por dos francos.


  —Tú sabes que yo no quiero que vayas.


  —Por supuesto. Pero no podía aguantarme.


  Se volvió con la copa.


  Ceñuda dijo:


  —¿Quieres?


  —No. Ya sabes lo que quiero. ¿Por qué te aguantas? ¿Cómo te las has arreglado?


  —Llorando.


  —Ojos demasiado preciosos para llorar, Marie —y le pasó la yema por ellos.


  —No me acaricies —pidió ella ahogadamente—. No lo soportaría ahora.


  —¿Aún estás cálida?


  —No. Pero estoy enojada. No sé qué hacer.


  —¿Cuándo es el viaje a Bruselas?


  —Pasado mañana.


  —Pues no pienses más. Pasado mañana emprenderemos el viaje. Llévate todo lo que puedas. No vas a volver.


  —¿Qué dices?


  La miraba gravemente.


  Serio, profundamente grave.


  —No vas a volver, te lo digo yo. No nadaremos en dinero, pero nos casaremos dos o tres veces al día, y cuando seamos viejos ya habrá quien nos meta en un asilo si es que no nos entró la cordura por reunir algún dinero para la ancianidad.


  —Oh, Christian, no sé si podré hacerlo.


  —¿Por no tener voluntad de prescindir de lo que te da tu marido? Tú te lo sabes ganar y yo ya aprenderé a hacer algo. Sé hacer un sinfín de cosas, pero hasta la fecha no me dio la gana de trabajar demasiado.


  —¿Y él?


  —¿Tu marido, mi hermano? Que lo parta un rayo. Si pretendes —le siseaba al oído— hacer de tu marido un ser humano y humanizado, ve quitándotelo de la cabeza. Tú le conoces hace dos años y pico. Pero yo le conozco desde que nací y siempre fue igual. Dinero, negocios, tratos, ambiciones. Mujeres, jamás. Tiene la cabeza tan llena de negocios, que el asunto sexual no tiene sentido para él. Tampoco pienses que te es infiel. No te lo sería por nada del mundo, pero no por evitarte daño a ti sino por el desgaste personal. ¿Y si no le queda un rincón de cerebro para sus transacciones? Ese es tu marido. Tal como eres tú, has elegido mal, Marie —y muy bajo—: ¿Quieres venir a consolarte un poco a mi cuarto?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque si esta noche descubro que eres como presumo, le pido a Roland el divorcio antes de irme. Y dada su forma de ser es mejor que le pida el divorcio a distancia y tendrá que dármelo sin remedio. Tal vez entonces me eche de menos.


  —Ni hablar. Roland jamás echará de menos nada que no sea su fábrica de curtidos.


  Christian quiso convencerla excitándola y le deslizó la mano por el escote hasta los senos.


  Marie dio un salto.


  —Pero, Marie…


  —No… He sufrido bastante. Por otra parte, tú ya te has desahogado.


  —Yo no soy de los que un desahogo les quita la masculinidad. Anda, ven.


  Marie se alejaba y depositaba la copa en la mesa.


  Recogió la bandeja vacía de Christian y se fue con ella a la cocina.


  Él se fue tras ella.


  Se había quitado la visera y la estrujaba entre sus dedos.


  —Marie, quiero decirte algo.


  —A distancia.


  —Bien, como gustes. Eres la mujer que he soñado siempre poseer.


  Marie se apoyó contra la pared de la cocina y se le quedó mirando largamente.


  —No sigas mirándome así, Marie. No voy a tener tanto aguante.


  Ella se separó de la pared y caminó pasando junto a él. Christian la apresó por el hombro, la volvió y le besó en la boca.


  Largamente.


  Como un hambriento.


  Le deslizó la lengua entre los labios y cuando iba a tocar la suya, Marie se le escapó de nuevo y se fue directamente a su cuarto.
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  Cada uno se iba a Bruselas a su manera.


  Nicoletta se le acercó aquella noche para decirle si la llevaba.


  Marie la miró riendo.


  —¿Yo a ti?


  —Nunca has probado.


  —Ni quiero.


  —No sabes lo que te pierdes. Yo te quiero, Marie, me gustas tanto que si me dejas ir contigo en tu auto te doy todo lo que gano.


  —Quita allá, Nicoletta. Busca pareja si te acomoda, pero ni te llevo en mi auto ni me interesa probar tus caricias. Compóntelas como puedas. ¿Por qué diablos si tienes esas costumbres, no te vas a una casa de lesbianas? En París las tienes a docenas.


  —Es que te quiero a ti.


  Marie se alzó de hombros y se fue a preguntarle a Roger dónde se encontrarían en Bruselas.


  —En la sucursal —le dijo Roger—. ¿Vas en auto?


  —Sí.


  —¿Sola?


  —Con Christian.


  —¿Sí? —y Roger puso cara de pascuas.


  —Es posible que no vuelva por aquí, Roger. Si necesito trabajo en Bruselas, ¿me lo buscarás?


  Roger rio de buena gana. Palmeó el hombro de Marie diciendo:


  —Por supuesto, querida. Piensas dejar a tu marido, ¿no? Es hora de que a ese idiota le den una patada en el culo. ¿Te quedarás a vivir con Christian?


  —No lo sé aún. Por lo pronto y por si acaso, me llevo un buen equipaje, todas mis joyas y lo que es mío. Lo tengo ya cargado en el auto. Ya me despedí de Roland ayer noche con una sesión absurda.


  —¿De amor?


  —De todo lo contrario. Pero no creas que le dije nada. Allá él, que se quede con su pasividad… Yo necesito vivir. Roger, ¿estuviste alguna vez enamorado?


  Roger reflexionó.


  —Salvo de ti, no creo que lo haya estado de nadie, Y ya sabes cómo terminó todo, con un homosexual.


  —Al que no amas.


  —Me da gusto y ya está bien.


  —Yo creo que estoy enamorada de Christian. Se me antoja que si llego a ser su compañera, no seré jamás de ningún otro.


  —Pues eso es amor. Hallar en una persona determinada todo lo que quisieras hallar en una docena. Me alegro, Marie. Te mereces eso y mucho más. Eres una chica sensible, erótica también, pero hay una buena dosis de sensibilidad en tu erotismo.


  —Gracias por el concepto en que me tienes, Roger.


  —Y no te preocupes. ¿Que quieres quedarte en Bruselas? Te quedas. Allí tenemos una casa tan importante como esta y yo solicitaré trabajo para ti. Hoy por hoy estoy bien visto en la empresa y se me encargan cosas de mucha responsabilidad. No temas por tu colocación.


  —No sabes cuánto te lo agradezco.


  —¿Cuándo sales? El desfile, o los desfiles, se inician dentro de dos días.


  —Voy en auto y pararé, de todos modos estaré en los desfiles a la hora convenida —y riendo guasona—. ¿Sabes que Nicoletta está enamorada de mí?


  —No te rías. Pasan cosas así. En Bruselas tendrá donde desahogarse. Ya se lo he dicho. Varias modelos de allá son lesbianas. Le presentaremos buen género. Y le guiñó un ojo.


  * * *


  Eran las once pasadas cuando Marie detenía su auto ante su casa.


  Ni siquiera tuvo necesidad de subir.


  Christian, con su aspecto desaliñado, estaba en el portal con un maletín de mano y la visera tirada hacia los ojos. Al ver el auto de Marie, la retiró un poco y de un salto, sin siquiera abrir la portezuela, se coló dentro, sentándose al lado de la joven y tirando el maletín en la parte trasera.


  —Hasta ahora he temido que invitaras a alguna de tus compañeras a venir con nosotros.


  Marie no respondió.


  Solo dijo sin mirarle:


  —¿Listo?


  —Listo.


  —Pues, adiós, París. Hasta la vuelta.


  Y puso el auto en marcha.


  Atravesaron París a marcha moderada. Christian fumaba y se caló la gorra hasta los ojos.


  —Desde Bruselas le escribiré una carta a Roland —dijo.


  Marie lanzó sobre él una mirada viva.


  —¿Qué le vas a decir?


  —Que me quedo contigo y tú conmigo.


  —No lo he dicho aún.


  Él deslizó una mano por los muslos femeninos. Vestía pantalones y una camisa a rayas, amén de un abrigo de pieles desabrochado.


  —Estate quieto, Chris.


  —Por supuesto.


  Pero no se estuvo.


  Introdujo la mano entre los muslos de Marie y esta dio un salto.


  —No —gimió—. No, Christian, y ahora ya no es por evitar nada, que va a venir después queramos o no, pero estoy conduciendo.


  —¿Me prometes que pararás en un lugar adecuado? Sé de un sitio camino de Bélgica donde hay unos cuantos moteles juntos. Allí te desposaré.
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  –¿Sabes conducir? —preguntó ella antes de salir de la autopista.


  —Claro.


  —Pues voy a parar. Estoy más tranquila si conduces tú.


  —¿No te apetece que pare el coche en un recodo del camino y te demuestra quién soy?


  —No, Christian. Me gusta estar holgada y a gusto cuando hago el amor.


  —De acuerdo. Para. Cambiaremos de sitio.


  Hicieron di cambio antes de salir de París.


  Marie se relajó en el asiento y entrecerró los ojos.


  —Chris…


  —Dime, querida.


  —¿Crees que es amor?


  —Es.


  —¿Y si solo es atracción?


  —Pasajera no es. Cuando la atracción es fuerte, profunda, cuando cuesta tanto alcanzar lo que se desea, es amor. De no serlo ya te hubiera poseído. No quiero nada a la fuerza. O me lo das con complacencia o me lo niegas como hasta ahora.


  —Si supieras que tengo miedo.


  —¿A qué? —la miraba anhelante—. ¿A Roland? ¿La reacción de Roland? No temas. Será pasiva. Él tiene suficiente con la fábrica. Al faltarle tú, se le quita un peso de encima. Últimamente, según él, te habías puesto algo pesada.


  —¿Lo crees así?


  —Seguro —rio de buena gana—. Si conoceré yo al zote de mi hermano. Está atrofiado para el amor. Pero pierde cuidado, que para los números y los negocios está vivo como una centella. Cada uno para lo que nace y se educa.


  —¿No os educó el mismo padre?


  —Seguro. Pero no todos los hermanos somos iguales. En cada ser humano hay un mundo diferente. El de Roland es como un círculo cerrado y lo fue desde niño.


  —No temo la reacción de Roland. Temo que tú y yo nos cansemos.


  —Es posible que eso ocurra. No es la primera vez entre dos seres humanos de distinto sexo, pero si así ocurriera tú serías libre de buscar la pareja que te acomodara y yo buscaría la mía.


  —Lo dices como si fuera posible.


  —No digo que lo sea, pero es mejor ser sincero con uno mismo y quitarse lastres odiosos de encima. ¿Eres tú sincera viviendo con Roland? No, le eres infiel cada dos por tres. Mientras vivas conmigo, el tiempo que sea, sea mucho, poco o para toda la vida, yo no te daré tiempo a que busques otra cosa fuera de mi vida. Lo tendrás todo recopilado y bien aglutinado en ella.


  Fue una conversación fluida sobre el mismo tema.


  A la hora de comer se detuvieron en un parador de turismo.


  Había muchos coches aparcados. Hacía frío, pero lucía el sol.


  Las carreteras estaban heladas donde no daba el sol y Christian conducía con pericia y pulso firme.


  Al parar en el aparcamiento, la miró y le posó la mano en un muslo.


  —Marie… —susurró.


  La voz de Christian era baja y vibrante.


  —¿Qué?


  —Dormiremos la siesta aquí.


  —¡Oh!


  —¿No quieres?


  No sabía.


  Sabía únicamente que se había librado de Roland y que ya no era una pesadilla. Había hecho lo posible y lo imposible por hacerlo a su medida. Roland no le respondió nunca a su gusto.


  ¿Tenía la culpa de buscar libremente su pareja?


  La adecuada era Christian.


  Los dedos de Christian se habían perdido entre sus muslos.


  Ella le asió la mano y se la oprimió contra sí.


  —Estás cálida, Marie —le dijo quedamente.


  —Sí —murmuró ella atragantada—. Igual que estas noches pasadas.


  —Pero aquí no hay represiones.


  —No…


  Y los dos descendieron del auto, lo cerraron y pasaron al comedor del parador.


  —Quítate la visera para comer, Christian —le dijo ella suplicante.


  La envolvió en una larga mirada obedeciendo.


  —Si Lilian me dice eso, me levanto y me largo.


  Marie dio un respingo.


  —Lilian, ¿quién es Lilian?


  —Oh, sí, la última amiga que tuve y que dejé en Marsella sin despedirme siquiera.


  —Has tenido muchas amigas, ¿verdad?


  —Cientos.


  —No temes que yo sea una más.


  —No…


  —No has probado aún.


  —Pero he probado muchas veces y de ahí mi experiencia. Sé lo que quiero, cómo lo quiero y cuándo lo quiero, Marie —por encima de la mesa le asió las manos, se las apretó fuertemente—. Marie, contigo es diferente. Nada más conocerte, pensé que eras como realmente eres. Supe que le eras infiel a mi hermano. Esperaba encontrarme con una pavita y me topé con una mujer como tú. Tan mujer que arrollas. Como yo hombre, Marie. Sin presunción, sin vanidad, sin hinchamientos presuntuosos. Soy hombre, fuerte, vigoroso, apasionado y vehemente. Me gusta la voluptuosidad y recrearme en mis posesiones. Eso no amando, cuanto más cuando creo amar. A ti creo amarte… ¿Entiendes? Pero lo sabré cuando me acueste contigo.


  Marie se agitó susurrando:


  —Será como un estallido, Christian.


  —Será. Un estallido erótico, sentimental, incluso romántico y más que nada posesivo…


  Les daban la carta.


  Eligieron un menú sencillo.


  Cuando el maître se hubo ido él la miró de nuevo.


  —Marie, no siento ningún remordimiento de conciencia. Por primera vez en mi vida siento que deseo formar un hogar, una familia. Dime, solo una cosa me intriga. ¿Por qué no has tenido hijos de mi hermano?


  —Los evité.


  —Conmigo no los evitarás —dijo rotundo.
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  Regresó a la sala blandiendo una llave.


  —No tengo maletín. Christian.


  Él se echó a reír.


  —Ni lo vas a necesitar.


  —¿Y cuando baje después?


  —¿Después? ¿Cuándo?


  —Al anochecer…


  —No, Marie, pasaremos aquí la noche y después si nos apetece nos detendremos en los moteles que te dije. Pero esta noche es nuestra. Muy nuestra. ¡Nos vamos a conocer los dos!


  La asió de la mano y tiró de ella con suavidad.


  Para Marie era como si, de repente, jamás hubiera tenido relaciones con un hombre. Como si fuera la primera vez, tal era la emoción que la embargaba.


  Christian le pasó un brazo por los hombros y la llevó con él hacia la escalinatas. Subieron juntos, silenciosos. Después recorrieron el pasillo.


  —La veintiséis —dijo él.


  Empujó la puerta y después de abrirla se quitó la visera para que ella pasara, haciendo incluso una inclinación de cabeza.


  Después él mismo empujó la puerta y le pasó el pestillo.


  Una alcoba amplia y cómoda.


  Tenía las persianas medio bajadas y por las rendijas asomaba el sol.


  Christian le quitó el abrigo y lo tiró sobre un butacón, después fue hacia las persianas y las bajó más.


  —Me gusta la penumbra —dijo volviéndose.


  La vio temblando.


  —Pero, Marie.


  —No lo puedo remediar.


  —Ven, criatura sensitiva, ven.


  Y la atrajo hacia sí.


  La besó en plena boca y mientras la besaba y le deslizaba la lengua por los labios encontrándose con la que le salía al encuentro, le desabrochaba el vestido que tenía botones por detrás.


  Lo hacía todo despacio, sin precipitarse, como si fuera Erico con más años… Pero este maduro, incluso en el besar era distinto. La estremecía de pies a cabeza con solo posar los labios en los suyos. Abiertos, golosos, deleitosos, con una tibia morbosidad que acentuaba el deseo, la terrible excitación…


  Sin dejar de besarla, recreándose en sus voluptuosidades, el vestido cayó al suelo.


  La apartó.


  Marie tenía los ojos muy brillantes.


  Tan negros, tan rutilantes en su cara de rasgos exóticos…


  —Christian… eso no me lo hizo nadie.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabes?


  —Claro…


  Y la separaba un poco para recrearse mirándola sobre los altos tacones en bragas y sujetador. Se lo desabrochó cuidadoso y después, despacio, la despojó de las bragas.


  Quedó desnuda.


  En dos segundos se desnudó él.


  Los dos, como Adán y Eva, se miraron con ansiedad.


  —Marie —murmuró atosigado y tembloroso—, quiero hacerte tan feliz como jamás lo hayas sido.


  —Yo… yo… lo estoy siendo.


  Él estaba erecto y ella tremendamente excitada, pero eso no fue motivo para que Christian se tirara sobre ella como un salvaje.


  La empujó blandamente y Marie cayó en la cama relajada y temblorosa.


  Christian se tendió a su lado. Empezó a besarla en la boca, jugando con la lengua y después sus labios resbalaron y prendieron los negros pezones que se erizaron. Estuvo así un rato y no se conformó con eso, mientras sus manos la buscaban metiéndose en sus muslos, la besaba en el vientre y llegó hasta sus intimidades.


  Marie gemía.


  Se estremecía y suspiraba.


  Levantaba el vientre liso y toda ella era fuego vivo. Christian se recreaba en sus caricias, prodigándolas y restringiéndolas cuando veía que ella se estremecía más y más.


  —Por favor… —pedía.


  —No —susurraba él mordisqueando suavemente sus pezones—. No, aguarda.


  —Si no puedo más.


  —Espera.


  Y volvía a recrearse en sus lentas caricias morbosas, despacio, sinuoso y como recreativo.


  Ella saltaba en el lecho, gritaba, balbuceaba frases entrecortadas.


  —Así, así eres tú. Así hay que ponerte para poseerte después —decía él—. Así.


  —¿Y tú, tú… tú?


  —Mira cómo estoy.


  Era enorme.


  Así, con lentitud, la subió sobre él y Marie empezó a estremecerse con fuertes convulsiones.


  Pero no la penetró aún.


  Creía conocerla.


  Había que calentarla, prepararla para hacer más eficaz el final de la fuerte posesión.


  Aquello era de locura.


  Así como la tenía, sobre él, la fue introduciendo despacio y sus manos la sujetaron por la cintura y luego más abajo, apretándola contra sí.


  Después se puso de lado mientras ella se debatía en fuertes convulsiones.


  —Christian —decía ahogándose—. Christian…


  —Sí, cariño, sí.


  —¿Qué me pasa?


  —Sé lo que te pasa.


  —¿No te pasa a ti? —gritó delirante.


  —Me pasa.


  Despacio, recreándose en el placer que le proporcionaba y en su propio placer la apretó por las nalgas contra sí y empezó a moverse.


  Sintió en su boca la de Marie, sobona, relajada, asomando la lengua que se movía como su cuerpo.


  A un vaivén cadencioso.


  Fue la locura.


  El éxtasis.


  Se convulsionó, lanzó varios gemidos, se estremeció por dentro y por fuera y cuando quiso darse cuenta él le decía quedamente:


  —Ahora, querida, ahora… ¿No lo sientes?


  —Oh, oh…


  —Así.


  Una fuerte sacudida, una convulsión más y quedó relajada sobre él mientras Christian, insaciable, la sostenía contra sí.


  —Querida, querida mía…


  —Oh, Christian, oh…


  Christian la volvió sin soltarla e inclinado sobre ella le buscaba los ojos.


  —Suspira hondo, Marie —decía bajo—. Muy hondo.


  Marie le rodeó el cuello con sus brazos.


  La apretaba contra sí como si tuviera miedo de que fuera a escaparse.


  Él reía. Sobre su boca, sobre sus ojos, de nuevo sobre su boca.


  —Marie, ¿es así el amor?


  —Es… maravilloso. Contigo es… maravilloso.


  * * *


  A media mañana del día siguiente, el auto conducido por Christian corría de nuevo.


  Marie iba feliz, relajada, plácida, sosegada. Él la miraba de vez en cuando.


  —¿Te das cuenta ahora?


  —Sí, oh, sí…


  —El amor no es pasividad.


  —No. Es como tú lo vives y lo haces vivir.


  —Le enviaré un telegrama que dirá: «Roland, me quedo con tu mujer».


  —Sí, sí.


  —¿Qué haremos en Bruselas, Marie, además de querernos, adorarnos y poseernos?


  —Trabajar. Hay que vivir de algo.


  —Pero solos los dos.


  —Solos, sí, solos para nuestro amor.


  —¿Te hice plenamente feliz? —preguntaba él mirándola largamente.


  —Sí, Christian. Nunca pensé que pudiera serlo tanto.


  —Pues te falta mucho.


  —¿Aún más?


  —Más. El amor, la posesión, el placer, no tienen límites. Tendría que aprender eso Roland.


  —Le pediré el divorcio desde Bruselas.


  —Como gustes.


  —¿No quieres tú?


  —A mí me da igual, Marie. Yo te tengo a ti. Lo demás es puro cuento. Certificados, jueces, testigos, todo eso son cuentos tártaros. Yo digo y lo diré siempre que basta que dos personas de distinto sexo se entiendan y se quieran para poner punto final.


  —¿A qué?


  —A todo el pasado.


  —¿No te importa lo que yo haya hecho?


  —Sí, pero solo de ahora en adelante, y por la cuenta que me tiene no temas, que no te daré tiempo, ni ocasión, ni deseo de que busques fuera de casa lo que vas a tener a tu mismo lado. Sobre ti, bajo ti… Lo demás son puros documentos sin sentido. Lo que cuenta es la atracción, el cariño, el entendimiento, la necesidad sexual… ¿No eres feliz conmigo?


  —Oh, sí.


  —Pues todo lo demás déjalo atrás.


  Atrás quedaba.


  Al llegar a Bruselas, Roger les esperaba.


  ¿Cuántos días tardaron?


  Los justos.


  Estaban allí a la hora convenida, el día marcado, pero habían vivido el camino.


  ¡Y qué forma de vivir!


  Los dos, no uno solo.


  Eran iguales.


  Sentían de la misma manera, con la misma fuerza.


  Eran dos volcanes que al encontrarse estallaban encendiéndose, confundiéndose sus llamas.


  Roger les dijo al verlos:


  —Tengo trabajo aquí para los dos.


  Marie miró a Christian.


  Y él sonrió aceptando aquel trabajo.


  —Tú en una carrocería de encargado, Christian. ¿Estás de acuerdo?


  —Con tal de no separarme de Marie, sí.


  —Ella de modelo.


  —Iré a poner el cable a Roland —dijo Christian mirando a Marie largamente.


  —Sé piadoso.


  —¿Tú crees que lo merece?


  —En cierto modo. Él no da más de sí. No puede.


  Christian la besó en la nariz y sus labios resbalaron buscando un atisbo de placer en la boca femenina que se abrió brevemente bajo la suya y asomó la lengua.


  Después se separaron. Marie, a desfilar ante los belgas, Christian a poner el telegrama para su hermano.


  Cuando Roland lo recibió lo sobó entre sus dedos.


  «Me quedo con tu mujer».


  Claro. ¿Cómo no lo supuso?


  Pero tenía mucho en que pensar.


  Dolía.


  Leyendo el periódico en su cama, pensaba en los momentos vividos con Marie y sentía en su fuero más interno que dolía perderla.


  Pero aquel mismo día llamó a su abogado.


  En Bruselas, en un hotel, Marie se echaba en los brazos de Christian.


  Él la recogía.


  La sobaba, la besaba, la poseía con aquella lentitud morbosa que era placer, temblor, voluptuosidad, ternura, amor, pasión…
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Bajo el seudónimo de ADA MILLER, Corín Tellado publicó varias novelas eróticas.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400000000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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